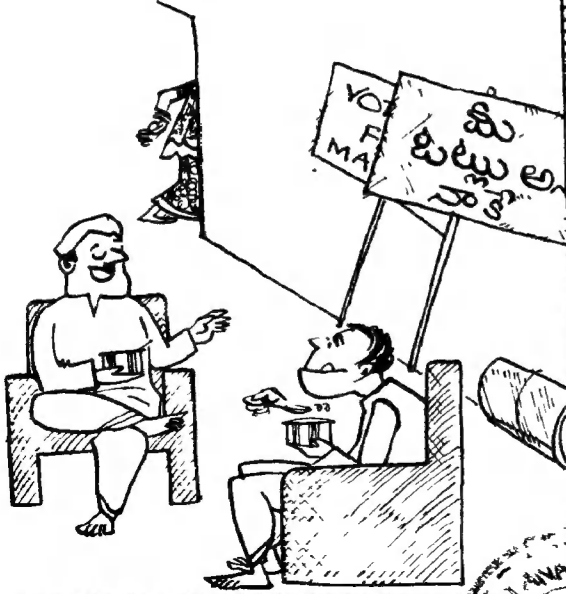




ఈ సంవత్సరం నేను వినబోయేవి
అక్షి లీపయిన వార్తలుగా ఉండాలన్న
ఉద్దేశంతో ఈసారి ఉగాది పబ్లిడి
లో బెల్లం తప్ప మరేమీ వేయించ
లేను!!

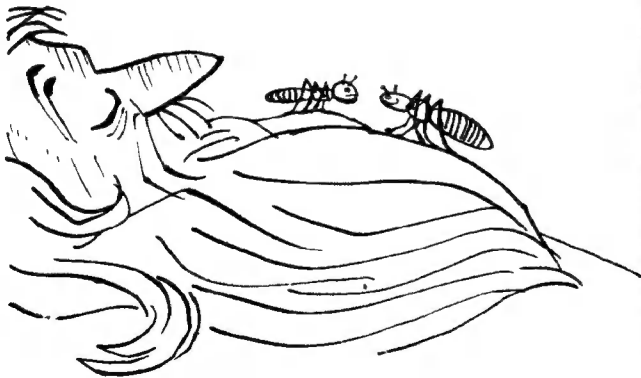


ఈ కథలో అన్ని రుచులూ
మిళితమై ఉన్నాయి సార్!!
ఉగాది పబ్లిడి సేవించి మరి
రాశాను దీన్ని!!!



ఈయన గడ్డం ఇంత
లేయగా ఉండేం బావా?

కూరొబ్బ ఉగాది
పండగ మరదలా!!



అక్కరిలో నీళ్లు తాగేసా యీ నీసా
తాళితే తాగుతా నని నీకు బాగా
తెలుసు గా! అదేదో ఇందులోనో
పొయ్యి!!



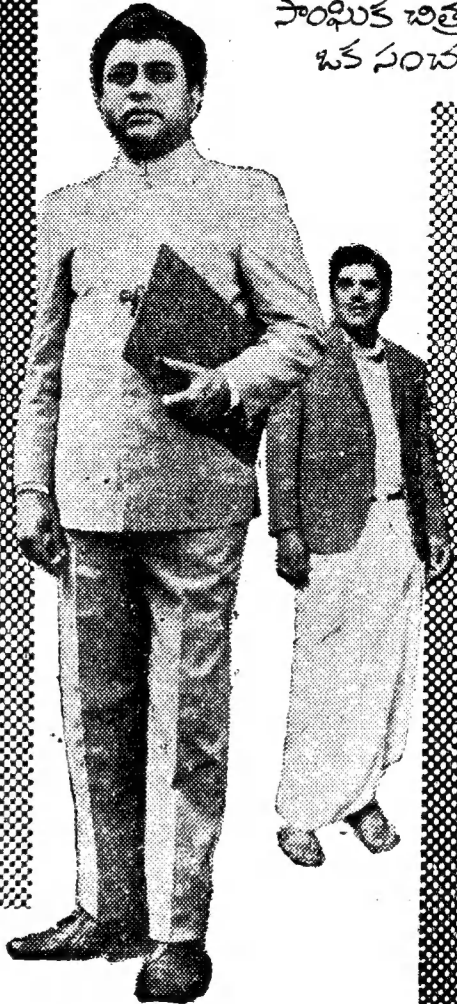


జెమిని సమర్పించు

కలెక్టర్ జానకి

త్యాగమనే కలర్

సాంఘిక చిత్రయగంలో
ఒక సంచలనం



దొంగలరాజశ్రీ
చాటలుడా: పి. నారాయణరెడ్డి
సంగీతం: విక్రమార్క
కెమెరా: కపాడియా

నిర్మాత: దర్శకుడు: యస్. యస్. నాల్స్

కె.ఎం.ఎ.

పాతకులకి, రచయిత(కు)లకి
మా ఉగాది శుభాకాంక్షలు. సం॥

ముఖచిత్రం

సారస్వతీక మంజరి ముఖచిత్రం వస్తుంటే
ఆకర్షించింది. కథల్లో ఒక 'జేబుదొంగ' 'మాయ'
బాగున్నాయి.

—చానితల రమాకాంతం, (కోనాపూర్—పెంబట్ల)

ప్రఖ్యాత ఇంగ్లీషువారసప్రతిక 'టైట్స్' 26.2.72
సంచికలో సుప్రసిద్ధ బాణకీయ వ్యాఖ్యాత శ్రీ జి.ఎన్.
ఆచార్య ఇలా రాశారు. (లనువాదం)—

'ముఖ్యమంత్రి సరసి ఎంతో కీలకం అయినది.
ఇది బాయకత్యాన్ని బట్టి కాదు ఒక ప్రాంతంలో
యాదృచ్ఛికంగా జన్మించటం వల్ల 'తిరగాలి' అనే
పేర్వంతం పేరబడింది, ప్రమాదకరమయినదీ
కూడా.

'నాది, రాజ్యం ఒకటే అని ధైర్యానికి కావలసిన

ఉత్తరాలు

కనీసపు అవసరం ఇది, సోషలిజంకి అవసరమయిన
మొదటి నియమం. ఈ దృష్టిలోనే నేను ఇటీవల
శ్రీమతిగాంధీగారు అప్పట్లో వారల్లో వడిన కొన్ని
మాటలలో ఏకీభవించలేకుండా ఉన్నాను. (ఫిబ్రవరి
17 నాడు పరంగల్లో మాట్లాడుతూ) ఆమె
పైదరాబాద్ పైకోర్టు వారు 'ముల్కీనిబంధన'
అని రద్దు చేస్తూ ఇచ్చిన తీర్పు వల్ల ఏర్పడే పరిణా
మాలని ఏ విధంగా అప్పించవచ్చునో చెప్పరులు.

'ఈ విషయంలో ప్రజలు స్పష్టంగా ఆలోచించ
టం లేదు. ప్రతి పౌరుడూ ఉద్యోగం కోరటంలో
అన్యాయం ఏమీలేదు, అది ఏ చట్టానికి విరుద్ధం
కాదు. అంటే, ప్రతివ్యక్తికీ ప్రభుత్వోద్యోగమే

దొరకాలని కాదు దీని అర్థం. దాని అర్థం ఏమి
అంటే, అన్ని రంగాల్లోనూ ఉద్యోగావకాశాలు పె
దాలని.

'కానీ, ప్రభుత్వోద్యోగాలలో ఒకవ్యక్తి (ప్రాంతాన్ని)
అట్టి ప్రతికూలమయిన ఏదన్నది చూపించటం
వారిగా చెడ్డదని. మనం రాష్ట్రబ్రాతిమానాలని వివ
రీతంగా పెంచుకోవడం వల్ల ఒక రాష్ట్రంలో
వారిని మరొక రాష్ట్రంలో తగిన ఉద్యోగావ
కాశాలు, వారి సంతానానికి తగిన పద్యాభ్యాసావకాశాలు
లభించని పరిస్థితి ఏర్పడింది. ఈ నిర్వాంతాన్ని ఒకే
రాష్ట్రంలో నేరునేరు ప్రాంతాలకి పర్పించటం
మోరం.

'పునరుత్తీ అనిపించవచ్చుగానీ, నేను నొక్కి
చెప్పేది ఏమిటంటే— ఒక పురుషుడు గానీ ఒక
స్త్రీగానీ ఏ ప్రాంతంలో పుట్టినా, ఏ కులంలో
మతంలో పుట్టినా ఎంత తక్కువ లేక ఎక్కువ ఉద్యో
గానికి అవినీమాత్రం ప్రస్తుతం కాకూడదు.'

రుచికి సరికొత్త పేరు — పోషక్ వనస్పతి

ఉత్పత్తిదార్లు

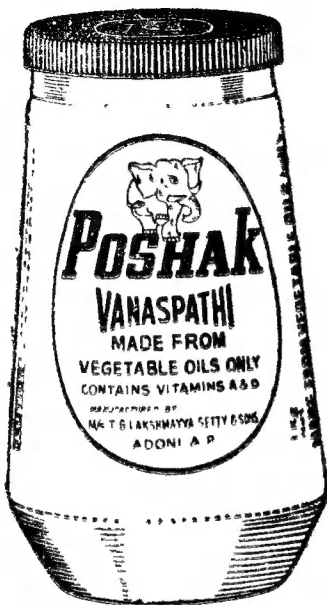
టి. జి. లక్ష్మయ్య శెట్టి & సన్స్, ఆదోని

ఏ మురియు డి విటమినులతో

సంకు

అతి ఆరోగ్యకరమైన శాఖ విశేషములతో

తయారు కాబడినది.



1. అందమైన 1 కిలోగ్రాము పాలిథీన్ జాడీలలో కూడా
అనుకూలంగా లభింపగలవు.

2. రుచ్యమైన పదార్థములను తయారు చేయుటకు గృహిణు
లకు మిక్కిలి అనందమిచ్చును.

శ్రేష్ఠత మా సంకేతము

ప్రతినిధులు లేని ప్రాంతములనుండి ఏజెన్సీకి దరఖాస్తులు కోరబడుచున్నవి.

మండరి మారుపేరు
 ధైర్యానికి పులిరూపం
 ఆడది అబలకొడు అగ్గుపర్వతం
 అని నిరూపించే వారవనిత నౌహసగధ



ఇల్లరికము

వ్యాపారమునకు లక్ష రూపాయలు పెట్టుబడి పెట్టుకల్గినయెడల బ్యాంకు ఉద్యోగము చేయు నెండు 500 రూ.లు ఆదాయములకు అంద మైన నైశ్చయ్యమునకు వివాహమునకు ఇల్లరి కమునకు వచ్చుటకు కలరు. వివరములకు :

బాక్సు నెం. W/49,

C/o ఆంధ్రప్రతిక, మద్రాసు-1.

మీకు సంతానం లేదా?



అవరెషన్, యుతల పై దృఢవిధానముల చికిత్సలచే నిరాశచెందిన సోదరిమణులు, మా సలహా సంప్ర దించులచే, దేశములో పలు ప్రాంతముల స్త్రీలు, సంతానవత్తులై సంపద ప్రశంసా వ్రతము లనేకము గలవు. ఉచిత వలసహా. వివరములకు:

శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం

రైల్వే స్టేషన్ వద్ద - రామాలయం వీధి, తెనాలి - 2.



మానవ సేవయే మా లక్ష్యం

ఉచిత సర్వసహాయం కొనసాగిస్తున్నాము

“ధర్మవిజయము” కేంద్రం

సోన్మ బాక్సు నెం. 1654,

సికింద్రాబాదు - 3.

ఉత్తరాలు

ఇటీవల 'రై సింగ్ సన్' అనే ఒక ఆంగ్ల వారపత్రిక (ఇది మదరాసు నుంచి వెలువడుతుంది, దీని సంపాదకుడు డా. ము. క., పార్లమెంటు సభ్యుడు తిరు మురసాలి మారన్) ప్రధానమంత్రి శ్రీమతి గాంధీ 'అగ్' కులాల వారితో ప్రాధాన్యత ఇస్తున్నారని సూచించే, ఆరోపించే, ఒక వ్యాసాన్ని, ఒక ఇంటర్ వ్యూని ప్రచురించింది. వ్యాసం రాసిన వారు డా. ము. క., పార్లమెంటు సభ్యులు శ్రీ కె. మనోహరన్. ఇంటర్వ్యూ సోపరిస్తు నాయకుడు శ్రీ జార్జి పెర్నాం డెన్తో జరిగింది!

ఇప్పుడు రాష్ట్రపతి, ఉపరాష్ట్రపతి, ప్రధాన మంత్రి, ఆంధ్రరాష్ట్ర వ్యవహారమంత్రి, సమాచార శాఖమంత్రి, ఆరోగ్యశాఖమంత్రి, న్యాయశాఖ మంత్రి, ఉత్తరప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి, ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి ఒక కులంవారనే ప్రచారం జరుగుతోంది!

మహారాష్ట్ర ముఖ్యమంత్రి పదవి కూడా 'ఎరం జీవే' అనే ఒక మాజీ హైకోర్టు జడ్జికి ఇవ్వటానికి ప్రధానమంత్రి ప్రయత్నిస్తున్నారని దీనికి కారణం కులాభిమానమేనని బొంబాయి వారపత్రిక 'కరెంట్' అంటుంది.

కొంతకాలం క్రితం చెైన నాయకుడు శ్రీ వా ఎన్ రావు బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యం తర్వాత ఢిల్లీలో మరొక కులం సామ్రాజ్యం మొదలయిందన్నారనే వార్త వెలువడింది. 'అగ్' కులాల వారు, షెడ్యూల్డ్ కులాల తరగతులువారు, కొందరు అల్పసంఖ్యకులు వర్గాలవారు (బంగ్లాదేశ్ విడిపోయే దాకా ఒకమతం వారు ఈ రకం వారికిందనే ఎరిగిపోయివచ్చారు) ప్రధానమంత్రి నాయకత్వం కింద కూడగట్టుకుని అక్కడి కులాలవారి కూటమికి ప్రతికూలమయిన ఒక పెద్ద సాంఘిక పరివర్తనం తీసుకువస్తున్నారనే వ్యాఖ్యకి కూడా కొంత ప్రచారం లభిస్తోంది!

1967 ఎన్నికల ముందు కుడికమ్యూనిస్టు పార్టీ తాలూకా పత్రిక ఒక దానిలో డా. ము. క., వారి ఉద్యమం బూర్జువా వర్గాల వారి ఉద్యమం అనే వ్యాఖ్యానం ఒకటి ప్రచురించటం జరిగింది. 'స్వరాజ్య' పత్రిక సంపాదకులుగా మరణించిన శ్రీ ఫిల్డ్ స్ట్రాట్ డా. 'సరస్వతి' అనే వారి అనుశిలనలని ఉడవారిస్తూ తమిళనాడులో (కనీసం ఆయన పుస్తకం రాసేనాటికి) 'మధ్య' కులాలవారే ఎక్కువ డా. ము. క. అభిమానులుగా ఉంటారని, 'నిమ్మ' కులాలవారు అధికంగా కాంగ్రెస్ నేన జనపరుస్తారని అన్నారు!

దీనితోటి చూస్తే ఒకటి మాత్రం స్పష్టం అవుతోంది—అవసరాన్ని అభిమానాలని, ద్వేషాలని బట్టి ఎవరికి ఇష్టం వచ్చినట్లు వారు వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు. ప్రాంతీయభిమానాలని శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ గారి కొత్తకాంగ్రెసు కూడా జయించలేకపోయింది కాబట్టి ప్రాంతీయ వాదమే ఏదో ఒక ముఖ్యమైన జయించగలదు అని.

జి. రామలింగం, (మదరాసు).

ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని

హాగేశ్వరరావు వంతులుగారు

ఇంకవారం : 17-3-72

శ్రీ విరోధిగన్నామమం పొల్లబహునం! బి! దశమి

సంపుటము : 66 సంవత్సరము : 30

స్థాపితము :

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :

కెవలెంకి శంభుప్రసాద్

ఆంధ్రప్రతిక కార్యాలయము

7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు - 1

నిడి ప్రతి నెం 50 పైసలు

సమ్మద్యారా

సంవత్సర చందా 31-20

6 మాసముల చందా 15-60

3 మాసముల చందా 7-80

విషయానుక్రమణిక

ముఖ్య విశేష రచన శ్రీ గెవికెట్టి

లోపలి ఆటపెజీం లో ఉగాది కార్తూనాలు

కథలు :

విదాకులు — 17

సాహిత్య సమీక్షలు — 40

కంఠో కమలం — 48

పరియల్ సన — :

రాగధార — 24

నాలుగు మంచాలు — 32

వ్యాసాలు, శిల్పికలు, సినిమా :

ఉత్తరాలు — 2. ఉపేన్ కారాన్ — 5,

సంవత్సరాది వంతుగ్గు పెట్టా మధుమాని

(గేయం) — 6. పిల్లలు — ఆంగ్లము — 8,

కథానాటకం — 10, ఉపాధి — 13,

రీతి — 13, ప్రశ్నానాటకం — 16, ఉగాది

(గేయం) — 18, వాసంతమా (గేయం) — 26,

ధర్మపథం — 30, చిన్నపాటి పాటలు — 31,

సంవత్సరం — 39, గీత సమ. శివాయ — 50,

పారిరావ్ (కారూన్) — 52, సినిమా బాంక్

పరితాప — 56, పాతకల్పన సమీక్ష — 58,

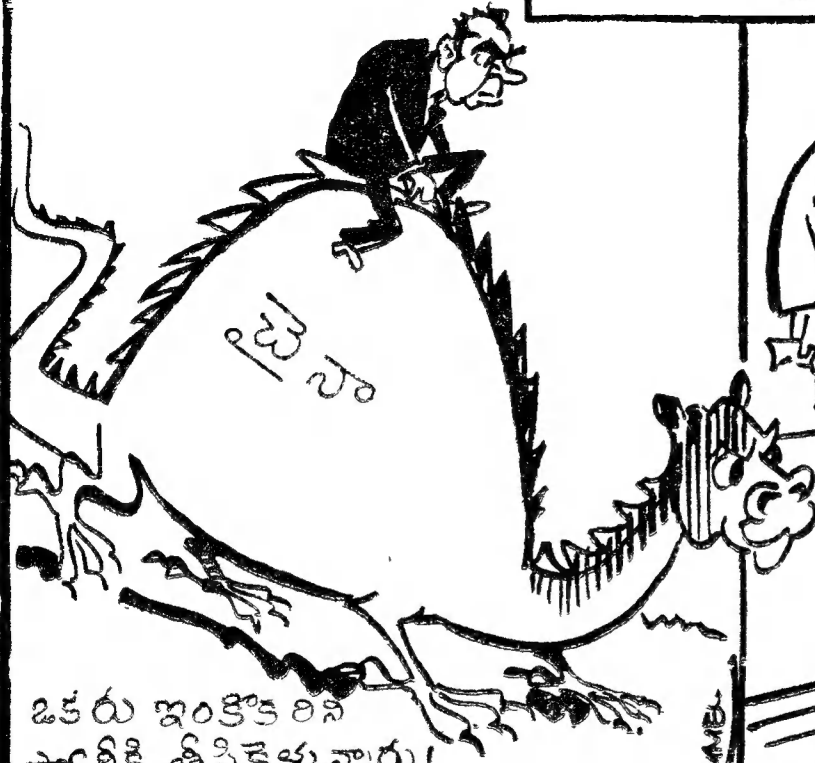
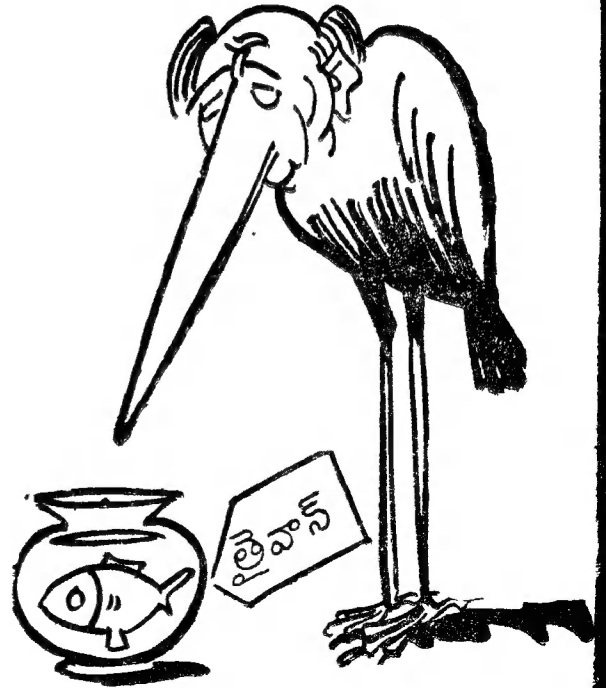
సినిమా — 60, సినిమా డైరీ — 62, పాట

తెలుసా? — 64.

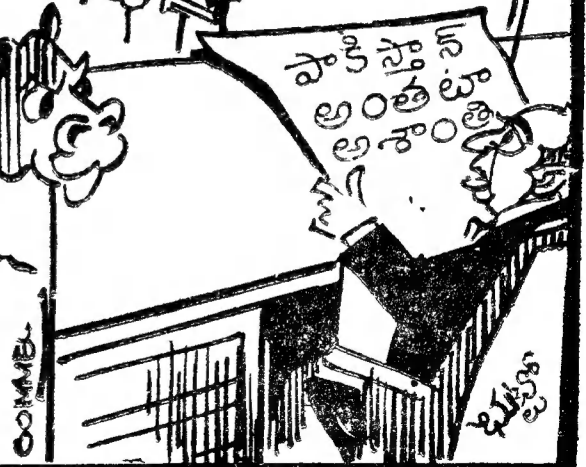
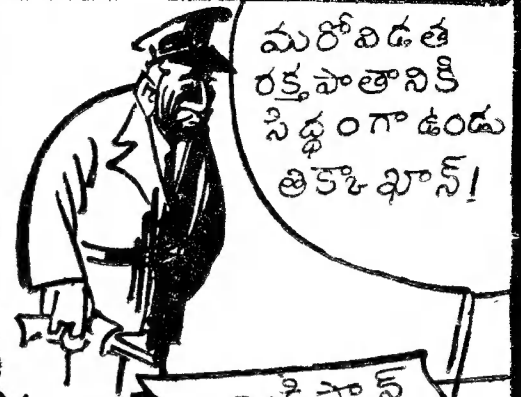
తమిళ కులాల పార్టీ అభ్యర్థులని
వోడించడానికి మనం కృషి చేయాలి
మనం క్రమశిక్షణకల పార్టీ
సభ్యులం కాబట్టి దాన్ని
బహిరంగంగా చెయ్య
లేము కదా!



రేపటి విందు



ఒకరు ఇంకొకరిని
స్వారికి తీసుకెళ్తున్నారు!



సంవత్సరాదిపండుగ

❖ సంవత్సరానికి ప్రారంభమైనదిసం సంవత్సరాది. ఆ గోజున పండుగచేసుకోవడం తరతరాలనుండి నమ్మకస్థులు ఆచారం!.. పండుగ అందరికీ ఎంతో ఆనందాన్ని కలిగిస్తూ ఉంటుంది.

ఈ పర్వదినాన్ని అనేకులు అనేక రీతులుగా సరిగజేస్తున్నారు. సంవత్సరంలో ఉండే రెండు ఆయనాల్లోనూ ఉత్తరాయణ ప్రారంభదినం... అంటే మకర సంక్రాంతి సౌరమాసంలో సంవత్సరాది. తమిళనాడులో సౌరమాసమే అనుసరించబడుతుంది. వాస్తవంగా మకర సంక్రాంతియే అమెరికలకు సంవత్సరాది కావాలింది. అయితే—వారు మేష సంక్రాంతినే సంవత్సరాదిగా గ్రహిస్తున్నారు.

తెలుగు సంవత్సరానికి తర్వాత అరవ సంవత్సరాది— మరికొన్ని రోజులకు వస్తుంది. తెలుగువారికీ, కన్నడిగులకూ, మహారాష్ట్రలకూ చైత్ర శుద్ధ పాడ్యమి సంవత్సరాది చాందమానాన్ని అనుసరించే వారందరున్నూ ఈ దినమే పండగ చేసుకుంటున్నారు. గుజరాతీలు కార్తీక శుద్ధ పాడ్యమినాడు సంవత్సరాదినీ చేసుకుంటున్నారు.

ఈ పండుగ యిన్నివిధాలుగా ఉండడానికి కారణం ఏమిటనే ప్రశ్న కలగడం సహజమే!

చాలా శ్రమపడి, అనుకూలఫలితాలు లభించగా ఆనందం కలుగుతుంది. అట్టే

కష్టాలనుండి గట్టెక్కినప్పుడూ, అలా రోగ్గంనుండి పూర్తిగా కోలుకోన్నప్పుడూ సంతోషం కలగడం సహజం! ఆ ఆనందంతో—ఇష్టమైన పదార్థాలను బండ్లు, మిఠులతో ఆరగించడమే పండగ! ఈ పండుగ పలువిధాలుగా ఉండడానికి అదే కారణం అనుకోవడం కొంత సబబుగానే తోస్తుంది.

వ్యవసాయం ప్రధానంగాగల మనదేశంలో కర్షకులు నానాశ్రమలపడి, రాత్నక, పగలనక, వర్షాలతో తడమూకూడా పాలం పనులు చేపట్టుంటూ సెంటలు పండించుకొంటారు. తమ కృషి ఫలితమయిన ఫలితాయం ఇంటికి చేరుకుంటున్నట్టికి మకర సంక్రాంతిని వస్తుంది. అంతవరకూ వారికి ఇంటిపైని దృష్టి ఉన్నా; ఆలోచనలన్నీ కాలంపైనే ఉంటాయి. ధాన్యం ఇంకా పండించలేనంతవరకే, వారు నిర్విచారం. ఇళ్లపనులు మూసుకుంటారు ఇప్పుడు చాందమానం గడలకు మున్నం కొట్టించి, రంగవల్లులతో గ్లహ్లను అలంకరించి ఎంతో సంతోషంతో పండుగ చేసుకుంటారు అందువల్లనే మకర సంక్రాంతి పెద్దసంగంగా అయింది!

శిశువులలో చాలా ప్రాంతాలలో హిమవర్షం వల్ల ప్రకృతి నిద్రాణానంతో ఉంటుంది. చెట్లు ఆకులన్నీ రాలిపోయి వట్టి మొరల్లా కనపడతాయి. పసంతోదయం నిద్రాణమై ఉన్న ప్రకృతిని మేలుకొల్పి పునరుజ్జీవింపజేస్తుంది. చైత్రం రాగానే చెట్లు చిగిర్చి నూతనశోభను కూరుస్తూ అందరి హృదయాలనూ ఆకర్షిస్తాయి. కోకిల మధుర కంఠ ధ్వని వీడతే విడుదగా వినవస్తుంది. ఈ కారణాలవల్ల చైత్రమాస ప్రారంభంతో నూతనాబ్జం ప్రారంభమవుతుంది.

కార్తీకమాస ప్రారంభంతో కొత్త సంవత్సరం పుట్టడం వ్యాపారపద్ధతి నమ్మసరించినది. దక్షిణాదివారు ఉద్యోగాలకు ప్రాకులాడి సేవార్యులైన అవలంబిస్తారు. కాని, గుజరాతీలు, మరాఠీలు మొదలైన ఉత్తరాదివారు వ్యాపారంచేసి, స్వతంత్ర జీవనం సాగిస్తారు వ్యాపారులకుండే సంపాదన ఇతరులెవరికీ ఉండదనే సంగతి



పూజార్చనము (చిత్రం: వై. బాలయ్య)

స్నేహ మధు మాసం

క్రామ్మూరి కెమ్మూరి ముద్దుగొను కోకిలము,
గళాంగళారవ మేల్కొల్పి జగమునే
సన వర్షభామినికి స్వాగతము లందించె

చైత్ర రథంకిక్కి సున్నవస్సాని విచ్చేసేను
రాగార్త మధురమో గతిగడు శుభదృష్ట
మనికిశో ఆమనికి ప్రాణాలు పోసేను

గళియించె విధుర జీవన బాధా విదోక్తి
రవళించె భవిష్యదుషో స్వాష్టిక వంశవాదక్తి
విచ్చేసె లోకాల స్నేహ మధుమాసము
విరబూసె హృదయాల కుత్తిక హాసము

—వి. లీలావతి

ప్రపంచంలోని మారుమూల వన్యవాసి కై నా తెలుసును వారి ఆదాయస్వయాల లెక్కలు దీపావళి అమావాస్యలో ముగింపు వకు వస్తాయి. మర్నాటినుంచీ కొత్త చితాలలో కొత్త లెక్కలు ప్రారంభమవు తాయి. వత్సరాంతపులెక్కలు చూచుకుంటే బోలెడు లాభం కానవస్తుంది దానివల్ల దింతో ఆనందం కలుగుతుంది. కొందరికి ఏక్కువ లాభం కానరాకపోయినా - లాభాలలో కొంత సమ్మం కానవస్తుందేమో కాని, సమ్మం సంతమాత్రం ఉండదు. ఆ ఆనందంకొద్దీ వారు లక్ష్మిదేవిని - ధనిచియాన్ని పూజించి సేదగు జరుపు కుంటారు. కనుక ఈ ఆచారం వ్యాపారస్తులయిన ఇతరులకూ - ముఖ్యంగా ఆంధ్రవ్యాపారులకూ సంక్రమించింది. ఈ విధంగా కార్తీక శుద్ధపాడ్యమికూడా సంవత్సరాది అనే పేరు పొందింది.

ఈవిధంగా ఉగాదులు విభిన్నవర్గము లలో ఉన్నప్పటికీ సౌరమాసాన్ని అనుసరించేవారికన్న చాందమాసాన్ని అనుసరించేవారే అధికసంఖ్యాకులు అని తెలుస్తున్నది. తమిళులు ఒక్క సు కరణ విషయంలో తప్ప మిగిలినాటిలో చాందమాసాన్నే అనుసరిస్తున్నారు (శివాననవమి, జన్మాష్టమి, విరాయకచతుతి, విజయదశమి, దీపావళి, వైశంభికాదశి - మొదలైనవి చాందమాసాన్ని అనుసరించినవేకదా !

ఏక్కువనుంది చాందమాసాన్నే విందుకు అనుసరిస్తారు? అని అలోచిస్తే - దానికిన్ని తగిన సమాధానం దొరుకుతుంది. సౌరమాసాన్ని తెలుసుకోవడం కష్టం. చాందమాసం అందరికీ సులభంగా తెలుస్తుంది సౌరమాసంలో సంక్రమణం ఎప్పుడయేదీ పరిపాకాలనుబట్టే తెలుసుకోవాలిగాని చూచి తెలుసుకోలేదు మకరసంక్రాంతి వాడు ఉత్తరాయణ ప్రవేశమయినా - రథవక్త్రమి దాటితేనేగాని, మార్కునిగమనంలో కూర్చు కానరాదు. - చాందమాసంలో ఆ రీతినెకాకుండా - ఒక పాడ్యమి మొదలు ఆమావాస్యవరకూ తిథులు - చంద్రుని తేదాలు, దర్శనాదర్శనాలు స్పష్టంగా కనబడుతూనే ఉన్నాయి.

ముఖ్యరీతాలవల్ల చాందమాసంలో సంవత్సరాది చైత్ర శుక్ల పాడ్యమి కావడం ఉచితమై కానవస్తున్నది. (బహుదేవుడు

స్వస్థిని ప్రారంభించినది అనాడే అంటూ హేమాద్రివండితుడు ఇలా చెప్పియున్నాడు.

‘చైత్రమాసే జగద్బహు
సర్వ ప్రథమేహని,
శుక్లవర్తే సమగం తు
తదా మార్యదయేతి,
(నవరత్రయామాస తదా
కాలస్య గణనామపి.’

స్వస్థి కర్త అయిన బ్రహ్మ చైత్ర శుద్ధ పాడ్యమివాడు మార్యదయ సమయంలో సమస్తమైన జగత్తును సృజించాడు. ఆ విధంగా సృజించి, అనంతమైన

కాలానికి, అవ్యతీనానికి ఒక లెక్కను కూడా ఏర్పాటు చేశాడు - అని దీని అభిప్రాయం.

(గౌ నక్షత్రాదులను ఆయా వర్షములలో ఉండేటట్లు చేసి, వర్షాలనూ, నీలనూ, ఋతువులనూ, ఆయురాలనూ, సంవత్సరాలనూ ఏర్పాటుచేసి, కాలమానం నక్రకు వర్షాలలో ఉండేటట్లు బ్రహ్మయే ఏర్పరచెనని కూడా ఆయన చెప్పాడు.

నిర్ణయ సింధుకారుడగు కమలాకరభట్టు కూడా ‘చైత్ర శుద్ధ ప్రతిపత్తు’నాడే మాతన సంవత్సరం ప్రారంభమవుతుందని చెప్పాడు. ధర్మసింధు కారుడున్నా ఇక్కడ చెప్పియున్నాడు.

శాలోఫెన్

బాధానివారిణి మాత్రము

తలనొప్పి, ప్లూను వెంటనే నిలిపివేయండి!
పంటినొప్పి, ఒళ్లునొప్పిలని కూడా
వెంటనే పోగొట్టండి!

బజారులోకి తాజాగా వచ్చిన
శాలోఫెన్ మాత్రలలోని ఔషధాలు
డాక్టర్లు సిఫార్సు చేసేవే!
శాలోఫెన్ ఉన్నచోట తాద ఉండదు



ఇది అమృతాంజనే
లిమిటెడ్ వారి
తయారీంపే
అని గుర్తు ఉంచుకోండి.



FDS AS 1462 TE

'త.త. చాంద సంవత్సరస్య చైత్ర శుద్ధ ప్రతిపద్యారంభః.' 'చంద్రాబద్ధో మధు శుక్లగ ప్రతిపదారంభః' ఇతి దీపికాక్షేపః.' అని పై విషయాన్నే స్మృతి కౌస్తుభ కారుడున్నా నిర్ణయించియున్నాడు.

కామునకు పరమావధియైన యుగం యొక్క నిర్ణయం కూడా స్పష్టమైనందుడే ప్రారంభమయి నందునను, అది చాంద సంవత్సరాదితో ప్రారంభమై నందునను సంవత్సరానికి 'యుగాది' అనే పేరు వచ్చి, అదే 'ఉగాది'గా మార్పు చెందినది. వాడుకలో 'ఉగాది' అనే పేరే ప్రసిద్ధమయి ఉన్నది.

ధర్మాశాస్త్రాలలో మానములు - చాంద మాసం, పౌరమాసం, సావనమాసం, బార్హస్పత్య మాసం, నాక్షత్రమాసం చెప్పబడి వున్నవి. ఆంధ్రులు చాందమాసాన్ని అనుసరిస్తూ వారు. తమిళులు, మలయాళీలు, బంగా

సంవత్సరాపరంజి

ళీలు, పంజాబీలు, ఆసామీలు మున్నగువారు పౌరమాసాన్ని అనుసరిస్తారు. ఎవరు ఏ మాసాన్ని అనుసరించినా కర్మకలాపానికి చాందమానమే గ్రహించదగినదని సిద్ధాంతం. ఈ విషయాన్నే -

'స్మరేత్సర్వత కర్మాదౌ'

చాందం సంవత్సరం నదా,

నాస్యం యస్మాద్వత్సరాదౌ

ప్రవృత్తి స్తస్య కీర్తితా.'

అనే శ్లోకం తెలియవరుస్తున్నది.

'అన్ని ప్రాంతాలలోనూ, కర్మలను ఆచరించేటప్పుడు చాందమాన సంవత్సరాన్నే గ్రహించాలి. మరొకదాన్ని గ్రహించ కూడదు. ఎందుచేతనంటే - వర్షాదితో దానికే ప్రవృత్తి ఉంటున్నది' అని దీని

భావం.

ధర్మాశాస్త్రకారుల నిర్ణయం ఇది. అందువల్లనే పౌరమాసం అనుసరించబడుతున్న ప్రాంతాలలో కూడా వైదిక కర్మలకు చాందమానమే గ్రహించబడుతున్నది.

ఉగాది పండుగనాడు అందరూ ఉషః కాలానికే అభ్యంగస్నానం చేసి, కత్తెల సైతం ధరిస్తారు. పంచాంగాన్నీ, సంవత్సరాది దేవతను పూజిస్తారు. పండ్రో సోపేతమైన రసాయనాన్ని - అనగా ఉగాది పచ్చడిని వివేదన చేసి, దాన్ని అందరూ సేవిస్తారు. తర్వాత కలిగినంతవరకూ పుష్కలంగా బంధుమిత్రులతో కలిసి భుజించి సంతోషిస్తారు.

భోజనానంతరం కొంత విశ్రాంతి తీసుకుని ప్రార్థన మూడుజాములు తిరిగిన తర్వాత తమ గృహంలోనో, దేవాలయంలోనో, నలుగురూ గుమికూడిన స్థలంలోనో పంచాంగ శుభం చేస్తారు. పురోహితుని మూలంగా - ఆ సంవత్సరం తమ దాయవ్యయాలను, రాజపూజ్యాచారాలను, కందాయఫలాలను, ఆ సంవత్సరపు రాజు, మంత్రి, సేనాధిపతి, సన్యాధిపతి, వశుపాలకుడు మున్నగువారి విషయాలను, సంకాంతి పురుషలక్షణాన్ని - ఆ సంవత్సరంలో తమ భవిష్యత్తుని సంకాంతిగానూ తెలుసుకుని తమకు రాబోయే చిక్కులను తొలగించుకుని సుఖంగా జీవించడానికి ఆనాడే సంకల్పించుకుంటారు.

పసంతననర్కాలు సంవత్సరాదితోనే ప్రారంభమవుతాయి. పసంతోత్సవం అంతకుముందు - ఫాల్గుణ పౌర్ణమినాడు జరిగినా - వాస్తవానికి పసంతోదయం వైశంతోనే ప్రారంభమవుతుంది. నాటినుండి శ్రీరామనవమివరకూ లొమ్మిదిదినాలు ఉత్సవాలు వైభవంగా జరుగుతాయి. నాడు మొదలు చాల చోట్ల శ్రీమద్రామాయణ పారాయణం ప్రారంభమయి నవమినాటికి పూర్తి అవుతుంది శ్రీమద్రామాయణం నకల శ్రేయస్సంపాదకమని మన పెద్దల విశ్వాసం.

కడచిన సంవత్సరం విరోధికుత్తుః ఉగాదితో వరీధాని ప్రారంభమవుతున్నది. విరోధికుత్తు మనదేశానికి విరోధులను కల్పించినది. ఒకవిధంగా విరోధివర్షాన్ని

పిల్లలు - ఆరోగ్యము

అంటువ్యాధులు - జాగ్రత్తలు

సాధారణంగా కొన్ని రకాల అంటువ్యాధులు పిల్లలకి వచ్చే అవకాశం ఎక్కువగా ఉన్నది. వాటినుంచి పిల్లలని కాపాడి భవిష్యత్తులో ఆరోగ్యంగా, ధృఢంగా పెరిగటానికి తల్లితండ్రులు, వైద్యులు తగిన ముందు జాగ్రత్తలు తీసుకోవాల్సిన అవసరం ఎంతైనా ఉన్నది.

పిల్లలని నారు పుట్టినది మొదలుకొని అయిదు సంవత్సరాల వయసు వచ్చేవరకూ అంటు వ్యాధుల బారినుంచి వారిని కాపాడటానికి ఆయా సమయాలలో ఆయా వ్యాధుల నిరోధక అవుషధాలని వైద్యుని సంహాననుసరించి యివ్వాలి ఉంటుంది.

బిడ్డ పుట్టిన రోజు లేక ఆ మరునాడు అయినా క్షయరోగ నిరోధక వాక్సిన్ బి. సీ. జి. వేయించాల్సి ఉంటుంది. మూడవ నెలలో మసూరికం రాకుండా ఉండేందుకు టీకాలు వేయించడం మరల కూడదు. నాలుగవ నెలలో ట్రీపుల్ యాంటిజన్ మొదటి మోతాదు యిచ్చి మిగతా రెండు మోతాదులు నెలకొకటి చొప్పున అయిదు, ఆరవ నెలల్లో యివ్వాలి. అయిదున్నెనందు వల్ల పిల్లలకి కొరింత దగ్గు, డిప్తీరియా, రోగాలు రాకుండా కాపాడవచ్చు. ఏడవనెలలో పోలియో జబ్బు రాకుండా జాగ్రత్త పడ

టానికి పోలియో డ్రాప్స్ మొదటి మోతాదు వేయించాలి. తర్వాత ఆరువారాలకి రెండవ మోతాదు, మరల అదే వ్యవధిలో మూడవ మోతాదు వేయించడం మరచిపోకుండా ఉండాలి.

తరువాత బిడ్డకి 18 నెలలో ఒకసారి, నాలుగున్నెల సంవత్సరాలు వచ్చిన తర్వాత మరొకసారి ట్రీపుల్ యాంటిజన్ మళ్ళీ యివ్వాలి ఉంటుంది.

అయిదో సంవత్సరం రాగానే టైపాయిడ్ జ్వరం రాకుండా ఉండేందుకు టి.సి. బి మొదటి మోతాదు యిచ్చి తర్వాత 15 రోజులకి రెండవ మోతాదు యివ్వాలి.

ఇవికాకుండా మల్లు పక్కల కలరావ్యాధి ఉందని తెలియగానే కలరా వాక్సిన్ వేయించాలి. అలాంటి జాగ్రత్తలు పెద్దలు తీసుకుంటే పిల్లలకి అంటువ్యాధులు రావు. వారు ఆరోగ్యంగా ఆనందంగా పెరిగటానికి అవకాశం ఉంటుంది.

ఈ వ్యాధి నిరోధక అవుషధాలు సాధారణంగా మందుల షాపులలో, పెద్దాస్పత్రులలో, షునరీ ఆస్పత్రులలో, ప్రాథమిక ఆరోగ్య కేంద్రాలలో, జిల్లా పరిషత్ వైద్యశాలలో, మునిసిపల్ డిస్పెన్సరీలలో లభ్యమవుతాయి.

- డాక్టర్ కె. వెంకటేశ్వరరావు

చేది: భారతదేశ గౌరవాన్ని నిలిపింది అన్నిరంగాలలోనూ పరుగెత్తగలదని, దానికి ఆశించడం ప్రతి భారతీయునికి ఆహ్వానం. ఈ పరీధాని దేశంయొక్క పురోభిదేశంలోని వివిధపక్షాలవారూ సమైక్యతతో ధర్మం. వృద్ధికి దోహదమిస్తూ — ఆ మార్గంలో సహకరించాలని కోరడం, సహకరించగలరని — బి. వేం. ర. ●

అద్భుతమైన రుచి బక్ లక్షణమైతే



బలవర్ధకమైన పోషకత్వం మరొక శ్రేష్టమైన లక్షణం

అహా! కరకరలాడిస్తూ తినటం పోషణ పొందటం ఎంత బాగుంటుంది! పార్లే గ్లూకో బిస్కట్లలో పాద, గోధుమ సంపదారలోని సారం, అత్యధికంగా ప్రోటీన్లు, విటమిన్లు కూడా ఉన్నాయి.

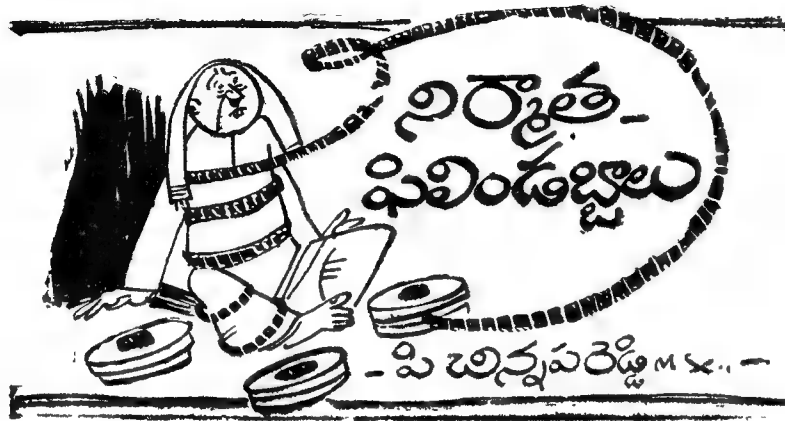


పార్లే గ్లూకో బిస్కట్లు

ప్రత్యేకించి పిల్లలకు ఎంతో మంచివి

భారతదేశంలో
అత్యధికమైన
అమ్మకం కలిగి
బిస్కట్లు

everest/4/PP/T



* సినిమా తీయడానికి రకరకాల ఫిలిం వాడతారు లెండి. అసలు బొమ్మతీసే ఫిలింని నెగిటివ్ అంటారు.

కెమెరా మ్యాగజిన్ కి ఫిలిం లోడ్ చేసి దీపాలని వెలిగించి షూట్ రేడి చేస్తాడు కెమెరామెన్—షూటింగ్ మొదలయింది— 'స్టార్ట్'—! దర్శకుని ఆజ్ఞ! కెమెరా తిరగడం మొదలు—

'యాక్టున్!' దర్శకుని మరోకేక!! తోచినం గదిలోకి నవవధువుని పంపిస్తూ 'స్టేషనురాండు గేలిచేసే సీను—

స్టేషనురాలు: 'సభ! తొలిరేయి ప్రతి స్త్రీకి ఆవసరం!'

'మా తల్లీ చంపావ్!' దర్శకుని రంకె.

'సార్! కెమెరా ఆవమంటారా!' కెమెరా మెన్ ప్రశ్న!

'అలా కాదమ్మా — తొలిరేయి ప్రతి స్త్రీకి అవురూపం!!'

'సార్! కెమెరా ఆవమంటారా!'

కెమెరామెన్ అలావన!

'సుశ్శండవయ్యా! లవిడ తప్పదు డైలాగ్ చెప్పండి!'

'ఆవసరం కాదమ్మా — అవురూపం!!'

కెమెరా తిరుగుతూనే వుంది.

అప్పటికి గుర్తుకు వచ్చింది దర్శకునికి—

'కట్—' అన్నాడు.

కెమెరా ఆగింది!

'గోవిందా వెయ్యి అడుగుల ఫిలిం—

'బాబోయ్ వెయ్యి అడుగులు — మూడు వందల యాభై రూపాయలు—ఒక క్లింట్ లో మిరపకాయలు!' నిర్మాత విలాపం!!

'కొత్తగడంకి రాణికి — అమ్మా! ఏమి

నాయిన్! ఏమి యాక్టున్!!'

[ప్రాగాధారికదా! కావాలని రాణిని బుక్ చేయించాడాయే నిర్మాత నెత్తిన కూర్చుని]

మరలా మొదలు—'స్టార్ట్! యాక్టున్!!'

'సతి స్త్రీకి తొలిరేయి అవురూపం— ఆవసరం కాదు—'

'తల్లీయ్ చంపావ్! ఆవసరం వద్దమ్మా—' దర్శకుని ఆక్రోశం!

మరలా బదువందల అడుగుల ఫిలిం—

నిర్మాత ఉక్రోశంతో — తోపివచ్చి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

'పాపం రాణికి తొలిరేయి ఆవసరం మేమో!'

సహకార దర్శకుని చమత్కారం—

గొల్తున నవ్వులు—రాణి బెదిరి మూలకు చేరింది—

'షట్—నీ పని నువ్వు చెయ్—' దర్శకుని ఫిత్కారం—

పాపం — సహకార దర్శకుని మొఖం మాడిపోయింది—

'అరేయ్ — రాణికి వేడివేడి కాఫీ యివ్వండి!' దర్శకుని ఆజ్ఞ!

ఎలాగో రాణి దరిగజేరి 'ఏదమ్మా! డైలాగ్ చెప్ప!' అంటాడు దర్శకు మరో శయ్యుడు—

నిర్మాత కోపంతో బుర్రెట్టి 'తల గోక్కుంటూ, పెదవి కొరుక్కుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోతాడు! మరలా ఫిలిం తెప్పించాలి! బజారులో కూర్గాయలా! వెంటనే కొనెయ్యడానికి — దానికి పర్మిట్ కావాలి—కాంక్షన్ కాలి!!

రాణికి కాఫీ యిచ్చివస్తున్న డోయ్ తో కెమెరామెన్ 'ఏరా! అమ్మగారికి పొద్దున

టెస్ట్ పెట్టలేదా — ఆకలితోనే ఫిలిం మేస్తొంది'— అంతా నవ్వులు!!

రాణి దర్శకునితో—

'ఏన్నేమో బోల్డు కబుర్లు చెప్పారు— ఈ సినిమాలో హీరోయిన్ని చేస్తానని!!'

'ఎక్కడ రాణి! నిర్మాతగారు ఒప్పు కుంటేగా!'

'నిర్మాత— నా జేబులో బొమ్మ అన్నా రుగా!'

రాణి నిమ్మారత—

'కాదేమిటి — ఆయనగారు కుసుమను బుక్ చేశారు హీరోయిన్ గా—'

రాణి బరువైన నిట్టూర్పు!!

'ఏమిటి రాణి! — నా చేతులో ఇదివాక మూడు సినిమాలున్నాయ్ — వాటిల్లో మళ్ళీ హీరోయిన్!! బిగ్గరగా— 'ఏదమ్మా! డైలాగ్ చెప్ప!!'

ప్రతిరేయి స్త్రీకి అవురూపమైనది!'

'సార్! మాజీక్ ఫిం' కెమెరామెన్ అంటాడు.

(అంటే లోడ్ చేసిన ఫిలిం అయి పోయింది. మళ్ళా లోడ్ చెయ్యాలి— అంవాక అందరికీ రెస్ట్!!)

మాగజిన్ ఛాజర్ వేయకుని బమలు దేరుతాడు డార్క్ రూమ్ కి కెమెరా అని స్టైంట్!

దారిలో అప్పలమ్మ కనిపించి—

అంత! కబుర్లు మొదలు—

అప్పలమ్మ లైన్ క్లీయర్ అంటుంది— మరుక్షణం — అనిస్టేంట్ అజాపజా పుండను— ఇక్కడ — రాణి దక్కకు నెల్లగా జేరతాడు దర్శకును—

'చూడు రాణి! శరీరం కాపాడుకోవాలి!'

'అలాగేనంటి!'

'ఎవరన్నా ఎక్కడ, ఏమి చదువుకున్నావ్! అంటే కాన్వెంట్ లో అని చెప్ప!'

'అలాగేనండి! కాన్వెంట్ లో చదివానని చెప్తారు.'

అప్పలమ్మతో రోమాన్స్ ముగించుకుని మూతి తుర్రుకుంటూ మాగజిన్ ఛాజర్ వేసుని వచ్చేస్తాడు కెమెరా అనిస్టేంట్!

మరలా మొదలు—

దీపాలు వెలిగించి షూట్ అంటారు —

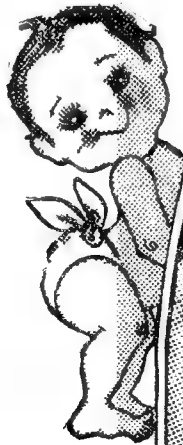
'సతి రేయి స్త్రీకి అవురూపం!'

రాణి డైలాగ్ చెప్పింది.

'ఓ కే!' అంటాడు దర్శకుడు.

మనూద్ 7 నెలలకే తనంతట తాను లేచి నిలబడగలిగాడు- తప్పకుండా నాయకుడవుతాడు

మనూద్ తనంతట తానులేని నిలబడి ఎంత సేపూ వీడో ఒకటి బోలె
అంతానానికీ ప్రయత్నిస్తున్నాడు. పురుష జ్ఞానం, గ్రహించు
తల్లి, పెరుగుదల త్వరగా వచ్చేస్తున్నాయి. సంగీతమంటే కూడ
బాలా జ్ఞానం లా ఉన్నది—తన కాలితో బాలం వేస్తున్నాడు!
ప్రకృతి విశేషాలు అప్పుడే పాడ మాపుతున్న ఈ చిరు పాద
నివాసం ఒక ప్రత్యేకమైన
శిశు అవ్వాలి.



17-3-72

మనూద్కు అమూల్ ప్రే ఇస్తున్నారు— వేరు మోగిన శిశు అవ్వారం.

అమూల్ ప్రే ప్రవేశపెట్టిన రెండు సంవత్సరాల
లోనే సర్వాధిక విక్రయంగా శిశు అవ్వారంగా
తీరేవలెనే అభ్యున్నతిని పొందింది ఒక ఒక ప్రత్యేక
ప్రక్రియ (స్పెషియల్) ద్వారా, ఒక ప్రత్యేక సూత్రము
పెరుగుదల తయారు చేయబడింది—మీ ప్రత్యేకతగల
పాద బోసం సులభంగా కీర్తనయ్యే అమూల్ ప్రే సంతతికే
అవ్వారాన్ని సమకూర్చుతుంది. అపుడవరమైన చిరుమీసలు, అనిజములు
గలది శారీరక, మానసిక అభివృద్ధికి అధికమైన మేలు కలం
అవ్వారం ఇవ్వాలి.

అమూల్ ప్రే

తల్లి పాలకు అదర్శవంతమైన ప్రత్యామ్నాయం.



డబిల్
మీ ఉదేశ
అమూల్ బేరీ ఎన్నడూ
(50 సె. బోలె బర్లు
అవ్వారం) హ్యాన్ డ్
10124, బాంబాయి-14
ప్రాయంకి

'హీరో డైలాగ్ అపురూపం! ఐ—
విడగారేమో అవ్వవ్వవం అన్నారండి!'

'ఫర్వాలేదు లేవయ్యా! ఎవరు చూస్తారు
బులాంటి చిన్న చిన్న అవ్వలు!!'

(ప్రాసం దర్శకుడగరికి ప్రేక్షకులు
వీరికంటే తెలిస్తే నవ్వారని చెలియడం లండి.)

'అరేయ్ అవ్వలస్యం! అమ్మగరికి
టిఫిన్ పెట్టు!' దర్శకుని ఆజ్ఞ!!

'మా తల్లీ! రెండు ఉబ్బల ఫిలిం
గుట్టుక్కున పుంగున్! యంకా నీకు ఆకలా!'

నిర్మాత స్వగతం!! [పైకంటే కొంచెం
లంబుకోస్తూ]

ఇక రెండో పాల్-హీరోయిన్ గట్టిగా
గదిలోకి నెట్టి చలుపులు వేయాలి!

(అనలు హీరోయిన్ చూస్తే రాణీకి
మూల! తను చెయ్యాలైన వేషం యీ

నిర్మాత-ఫిలిండ్ బాబులు

చువ్వూతి చొప్పదంటు కొట్టేసింది)

ఎన్ రెడీ! యాక్షన్!!

రాణీ హీరోయిన్ కునుమను గదిలోకి
నెట్టాలి-మంచి ఛాన్సు దొరికింది రాణీకి-

ఒక్క నెట్టు నెట్టింది. అంతే-కునుమ
తూలి గోడకు కొట్టుకొంది-

'ఫీ! బుద్ధి లేదా-! అంది కునుమ.

'మాటలు జాగ్రత్తగా రాని! డైరెక్టర్
నెట్టుచున్నాడు-నేను నెట్టాను!' రాణీ!

కెమెరా తిరుగుతూనే వుంది-

'ఫీ! నీలాంటిదాంతో మాటలు అనవసరం.'

'ఏమండీ డైరెక్టర్ గారూ! ఈవిడ
నడిలే నేను యాక్ట్ చెయ్యను-' రున రున

లాడుతూ వేజ్ రూమ్ లోకి వెళ్ళిపోయింది

వీళ్ళ డు-రాణీ నెట్టాలిందే! దర్శకునిగోల!

నిర్మాతకు విసుగు వస్తుంది.

'అది సరే-ఇల్లీ లేకుండానే పార్కులో
పాటలు పాడిన అమ్మాయి యంత మాత్రం

గదిలోకి పోలేదా-! నిర్మాత తిరుగుడు
ప్రశ్న-

'పార్కులో పాట పాడినప్పుడు చుట్టూ
ఎవరూ లేను-ఎవరూ లేనప్పుడు వేడు-

దర్శక ని సమర్థన!

'ఏమి కే పార్కులో నీనిమాలో ఎవరూ
కనిపించరు-నిజమే!' నిర్మాత ఉగ్రత!

'కునుమ హీరోమానీకి నెట్లడం మోడ
రన్ ఫాషన్! అసలా కార్యం గది నీను

మాని అవుట్ డోర్ లో కార్ లో వెళ్ళినట్లు
తీస్తే!!' నిర్మాత మరో సలహా-

'దిక్కిలేదు-కార్లోనే పాట పెట్టామ్మ.'

వావిదాల పద్ధతిపై ప్రాన్సిస్టరు

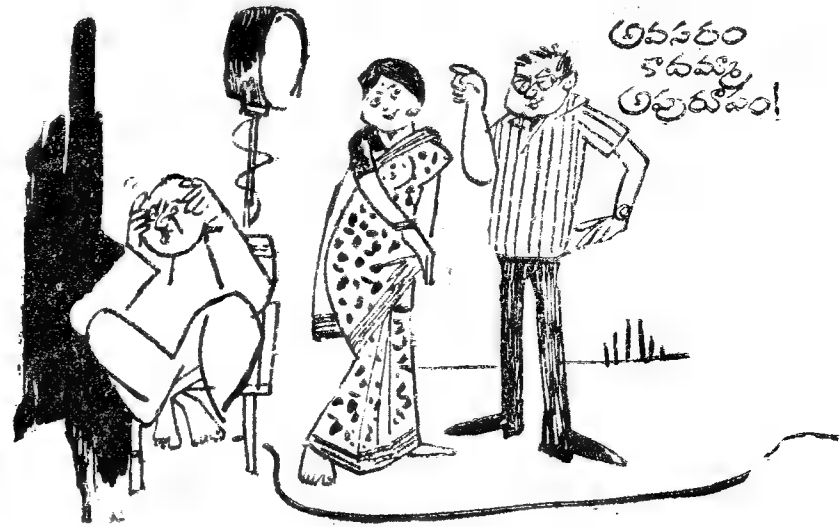
దిన్నీ మానర్



3 బ్యాండ్ ఆల్ వరల్డ్
రేడియో (ప్రాన్సిస్టర్
గ్యారంటీతో) 10 కు

య. 10 వంటున చెల్లించి పొందండి. ఇండి
యాలో అన్ని గ్రామములకు, నట్టణములకు
వందలము. ధర య. 165/-

VISHAL AGENCIES (APW)
P. B. 2100, Delhi-7



మూలశంకకు

త్వరగా

సమ్మకమైన

హెడన్ సా

విరేపనవరుతో

చికిత్సను పొందండి

- శస్త్రచికిత్స

అవసరమైతే!

bensons-2141-TEL

కునుమ-ది గ్రేట్ హీరోయిన్.

కెమెరా తిరుగుతూనే వుంది! అంత
వరకూ లేం కళ్ళు వేసుకుని చూస్తున్న
దర్శకుడు తెలిసి తెచ్చుకొని 'కట్'

అంటాడు-

మరో బదునందల అడుగులు-

నిర్మాతకు తప్పుకుందా - మంత్రపాని
వని కొచ్చుకున్న తర్వాత-

(బతిమిలాడి హీరోయిన్ పిలుచుకు
రావాలి)

నిర్మాత దర్శకునితో- 'ఏమండీ! రాణీ
నెట్టుకుండానే కునుమను గదిలోకి పంపిం

చండి-'
'అదెలా! కొత్తగా నూతన వదుపు బరి
తెగింది గదిలోకి తనకు తానే వెళుతుందా!

'వెనకనీలులో కునుమ-హీరో! డైరెక్టరు
సీటులో రాణీ!!' దర్శకుని ఆలోచన.

మరలా రాణీ తయారు-

'యిప్పుడు కునుమను గదిలోకి వెళ్ళ
మనండి-తర్వాత అవుట్ డోర్ లో మీరు

చెప్పినట్లు చేద్దాం' నిర్మాత ఆజ్ఞ!!

'మీ యమ్మంటి కథ ప్రకారం రాణీ
నెట్టాలి! నరే! కునుమా! నువ్వే వెళ్ళ!!'

పెదవి విరిచాడు దర్శకుడు.

కోభనం గదిలోకి నవ వధువుని పంపిం
చడం తెలిక -

కానీ యీ సీరీ నవ వధువుని గదిలోకి
పంపాలంటే యిప్పు కష్టాలు నిర్మాతకి-

బోల్చి ఫిలిం ఉబ్బలకొలది కావాలి
మరి!!

ప్రేమకానుక!

✱16216* పాపాను చక్రవర్తి తన భార్య ముంతాజ్ కు బహుకరించిన వజ్రం—అదే వజ్రాన్ని ఇంగ్లీషు వెండితెర నటుడు రిచర్డ్ బర్డ్ తన భార్య 40వ జన్మదినోత్సవ సందర్భంగా ఆమెకు ప్రేమ కానుకగా యిచ్చాడట. గత 20 ఏళ్ళుగా తాను వజ్రాలు కొనడం వ్యాపారంలో ఎంతెంత మందిలో కలిసినట్టూ, తత్ఫలితంగా ఆ వజ్రం తనకు అందినట్టూ ఆయన చెప్పాడట. అంతే గాక తన భార్య ఎలిజబెత్ టైలర్ కు ప్రేమ కానుకగా తానే మహర్షి కొని యిచ్చేద్దామనుకున్నట్టూ, కానీ అదంత తేలికయిన పని కాదని యీ వజ్రాన్ని సంపాదించి ఆమెకు ప్రేమ కానుకగా బహుకరించినట్లు కూడా చెప్పాడట—దుంపతేగా! ఎంత తెలింపు!

12 కిలోల శిశువు - ప్రపంచ రికార్డు!

నైరుతి ఇరాన్ లోని టెజ్ ఫూర్ లో ఏ బ్రహ్మ రిజర్వేషన్ మన్యుండా రిజర్వేషన్ అనే 32 ఏళ్ళ స్త్రీ తన ఏడవ కాపుతో 12 కిలో (26.4 పౌండు) బిడ్డను సందంబి దీర్ఘ కుని ప్రపంచ రికార్డును సృష్టించింది. ఇంత తక్కువ వయస్సులో సాదారణ అనే ఆమె 11 కిలోల శిశువును కని అంతకు పిండున్న రికార్డు సగతేన, కొత్త రికార్డు స్థాపించింది.

డిల్లీలో జగదీష్ అనే అతను కాకసింగ్ అనే అతని యింట నెవునుంది వెళ్ళుతుండగా ఆ కాకసింగ్ కుక్క ఛోయ్యని మెరుగుతూ జగదీష్ ఏడాదికి పురికితే ఆతను ఆత్మరక్షణార్థం ఆ కుక్కను రాళ్ళతో కొట్టాడట. హతేరీ మా కుక్కను రాళ్ళతో కొట్టాడ అవలూని కాకసింగ్ జగదీష్ ను కత్తితో పొడవేశాడట.

హాహాహా!



9వ నాడం నిశ్చయం ఫలాఘ్నం

కాష్ఠి బ్రహ్మలో జరుగుతున్న క్రికెట్ ఆటలో అటుగాడు బంతిని కొట్టడానికి పూసిన బ్యాటు రయ్యన తిరిగి, అతని చెమకన ఉన్న వికెట్ కీపర్ మోహన్ సింగ్ తలకు తగిలిందట. దాంతో మోహన్ సింగ్ అక్కడికక్కడే చనిపోయాడట.

167 ఏళ్ళ ఆరోగ్యవంతుడు!

రష్యకు చెందిన బర్టాపు గ్రామవాసి వరాలి బాబామిస్సెయోజ్ అనే ఆయనకు రెపాచ్చే మార్చి వాటికి 167 ఏళ్ళు నిండుతాయట. ఈయన యిప్పటికీ ఎంతో ఆరోగ్యంగానూ, పుల్లనంగానూ కనుపిస్తారట. స్వచ్ఛమైన గాలి, మిత్ర-భోజనం, భాషణం, నిశ్చింత, కాయకష్టం: యివే తనకు రక్షణని ఆయనన్నారు. ఇవన్నీ చేసిన వారంతా ఆయన ప్రతిపన్నాల్సా ప్రతికుతాదా! చెప్పండి కు ఏళ్ళేదు!

ఆతిథ్యసూక్తులో దయ్యాలు!

మైసూరు రాష్ట్రానికి చెందిన నింబోలితాల్ కా కొడ్డా గ్రామంలో కట్టిన వో ఆతిథ్య భవనంలోకి అతిథులకన్నా ముందు దెయ్యాలు చేరాయన్న వదంతి వుట్టి, ఏ అతిథులుగాని, అభ్యుగతులు కానీ అందులో దిగిపోవసినంతలు లేదట. ఆ భవనాన్ని 1964 లో 11 వేల రూపాయల అర్బుతో కట్టారట. దాని నిర్మాణంలో పున్న శానిటరీ ఇంజనీర్ల క్వార్టర్లలో కూడా ఆ దెయ్యాలు తిరుగుతున్నాయని భయంతో అందులో ఏ ఇంజనీరూ దిగ లేదట. రెండు నెలల క్రితం వో కుటుంబ నియం ప్రణా (టూపువారాచ్చి) గత్యంతరం జేక అందులో దిగారట గానీ, అర్ధరాత్రయ్య సరికి 'బాబోయ్: దెయ్యం: అమ్మోయ్ దెయ్యం' అని నర్దులు పరిగెట్టుకు బయట కొచ్చేశారట. మినిషికి తనకళ్ళూ తన మనస్సు అలాంటి వదని ఏ కొత్త నియం చూసినా, ఏన్నా కాస్త బెదురేగా! ఇక దెయ్యం అంటే చేరే చెప్పాల!

అనభ్యుత్పత్త్యాలు-అపరాధాలు

అనభ్యుత్పత్త్యాలు పుట్టాలను పేరిట హోటల్ లో చేసి పట్టుబడుతున్నందుకు పొడిచేయిలో వో తెలివైన బట్ట యీ పుట్ట సభను మామూలు బయల్ పడే కొనసాగిస్తూ వచ్చారట. అర్ధరాత్రి సమయంలో ఆ బయల్ పడుతుంటే తన వారి

కేరింజిలోనూ కలకలా, కిలకలా రుతుండడం చూసి, పోలిమదాడి చేస్తే లక్ష్మి, కాంతి, నిలావతి, గంగ, సుశీలాదేవి, చిన్నమ్మ అనే అరుగురు అమ్మాయిలు దొరికారట. వీరు అరుగురూ, శక్తివంశవ లేకుండా వస్తుంగా కనబడే తీరుతో బట్టలు దరించి, వృత్తం పేర స్వేచ్ఛాగంతులు వేస్తున్నారట! తప్పాత్ వీరారుగురికి కోర్కె తలా యాల్సే మూడు రూపాయలూ అపరాధం విధించిందట. ఏ అపరాధా వుంటూ డబ్బు చెల్లింపుతో కొలుస్తే రాసురానూ అపరాధాలకు రెట్లు పట్టికలు ఏర్పడతూ.. వినిన్న మ్యాజ్ వెల్లవో.. అంతేనా!

పట్టనగలు రెండు హత్యలు!

సెంట్రల్ కలకత్తాలో ఒక గ్యారేజీలో హాక్ చంద్ సింగ్ అనే వో హాక్ అటగాడు, అతని స్నేహితుడు మదర్స్ సింగ్ తమ కారు దొంగ చేయించు కుంటుండగా వో బాక్స్ అక్కడికొచ్చి వో తివ్ర అగిందట. త్రిటిలో అందులోచెవకో హాక్ చంద్ సింగ్ ను, మదర్స్ సింగ్ నూ కాలి చంపి, పారిపోయారట. 24వ తేదీన పట్టనగలు జరిగిందని.

కుటుంబనియం తణకి కొత్త ఉపాయం!

సాధారణంగా స్త్రీ బహిష్ట అయ్యే కాలంలో అమెగింతు స్త్రీయల్లో మార్పు వస్తుందని, దీన్ని ఆధారంగా చేసుకుని సంతాన నిరోధనకు కాలం నిర్ణయం చేయవచ్చని అండకో డాక్టర్ బి. టి. వైన్ అన్నారు. ఈ విషయాన్ని ఆయన న్యూ సైన్సిస్టు అనే పత్రికలో వో వ్యాసంతో పేర్కొన్నారు. తను యీ ప్రయోగం తన భార్య మీద చేసినట్లు కూడా ఆయన అన్నారు.



అగ్రాయానికి బలైన అబల!

నాగవల్లభం నృశానంలాంచి పోతులు వో
18 ఏళ్ళ స్త్రీ శవాన్ని తప్పి బయట పెట్టా
వట. ఆ స్త్రీ చావు నరూజమైనది కాదని, అను
భూనించి అది నిరూపించడానికి పీఠీ పని చేశారట.

ఒకవారం విపరీతం

(ప్రాణపాయ స్థితిలో ఆమె నెవరో నాగవల్లభం
అనువ్రతిలో చేర్చారనీ, అక్కడామె చనిపోయాక
ఆమెను అనువ్రతిలో చేర్చినవారే నృశానంలా



**“బరకగా ఉండే
పాత కాలపు
పళ్ళ పొడులు
మీ చిగుళ్ళకు పళ్ళకు
చెరుపు చేస్తాయి...”**

**కాల్సేట్ టూత్ పొడరుతో మీ
చిగుళ్ళను, పళ్ళను కాపాడు కోండి.
చెదు శ్వాసను అరికట్టండి !**

పాతకాలపు బరకగా ఉండే పళ్ళ పొడులు మీ చిగుళ్ళకు, దంతాలకు చెరువు చేస్తాయి, పళ్ళపై
నుండే ఎనామెలను అరిగిస్తాయి. కాల్సేట్ టూత్ పొడరు అతి మెత్తగా ఉంటుంది. దాని లోని
మనుషు విచ్చు పదార్థం మీ పళ్ళ మీది పొని పొడరును తొలగిస్తుంది. దానిని తెల్లగా ఉత్తంగా
చేస్తుంది. అది మీ చిగుళ్ళను మృదువుగా తోచుతుంది. కాల్సేట్ లోని వ్యవస్థపైసే సుదగుని విచ్చు
ద్రవ్య పళ్ళ నందుల లోనికి చొచ్చుకొనిపోయి చెడు వాసనను, దంతక్షయ కారకములైన చూడ్చి
క్రమమును తొలగిస్తుంది. అందువల్లనే, కాల్సేట్ టూత్ పొడరు చెడు శ్వాసను తగ్గించే అరికట్టే,
దంతక్షయమును నివారిస్తుంది. దాని చల్లని, ఉల్లాసకరమైన తుది మీరెంతో మెరుపుకుంటూ పోతా!

...పొడుపైన

అధునాతన దంత సంరక్షణ
ఉండగా, పాత కాలపు
పళ్ళ పొడి వాడటం దేనికి!

మీ కుటుంబం కోసం,
ఎకానమీ సైజు కాల్సేట్ టూత్
పొడరు కొనండి ఈ నాడే!
నెలల తరబడి వస్తుం
దొక డబ్బా!

...నిమిషాల్ల వరకే వందల
కోసం వాడండి,
కాల్సేట్ ముగా
మోపొందిన బనిన
కాల్సేట్ టూత్ పైస్!

డా. తి. బి. గు.



పాతి పెట్టారని పోతులు తమ కందిన సమా
చారంతో వరికోదన సలిపారట. పోతులు కథనం
ప్రకారం ఆమె పేరు వసంతల. కుంబకోణానికి
చెందిన యీమెను ఎవరో జయినుల్లా బీబీ అనే
ఆమెకు అయిదు వందల రూపాయలకు అమ్మితే
ఆ బీబీ వసంతను నాగవల్లభం తీసుకువచ్చి, వేళ్ళా
వృత్తిలో దింప చూసిందట! కాని వసంత ఎంతకీ
తొంగకపోయేవరకీ, జయినుల్లా బీబీ ఆవేశంతో
వసంతను చావదాది, చావు బ్రతుకుల మీద
ఆమెను నాగవల్లభం అనువ్రతిలో చేర్పించటం.
ఆమె యింటి మీద జరిపిన దాడిలో వో 18 మంది
అడపిల్లలు కూడా దొరికారట. జయినుల్లా బీబీ
మాత్రం దొరకలేదట.

రంటలలో చిక్కుకుని

ముగ్గురు పిల్లల మరణం

కర్నూలుకు రిర్ కిశోరీమూలర్ల దూరంకో

**విన్నూడుగా న్నోయ్!
జొగ్రత్తగా వంట
చెయ్యండి!**



పున్న అమలాపురం అనే పూరిలో వో కుమ్మిడేక్కి
పిల్ల తన యిద్దరు తమ్ముళ్ళనూ కూర్చోపెట్టి
కుని, పాకతో కందులు వేయిస్తుండగా వో నిప్పు
రచ్చ ఎగిరి పక్కనే పున్న గడ్డిమేటు మీద పడి,
క్షణంలో మండి, ఆ మంటలు తానా పరకాశి
లేవాయట. తత్ఫలితంగా ఆమెగ్గురు పసిపిల్లలూ
మలమల మాడి చనిపోయారట.

ఆవేశంతో పిల్లలని పోగొట్టుకున్న భార్య

ధీర్ఘ శేఖా గ్రామానికి చెందిన జైతాల్ అనే
ఆయన తనకు వివాహమై నాలుగేళ్ళయినా, భార్య
మూర్తి సంభావనలేదని, ఆమె చెల్లెలు జొంటిని
వివాహం చేసుకున్నాడట. కాని గమనంలో జొంటికి
ఏడుగురు పిల్లలే కాక, మూర్తికి యిద్దరు పిల్లలు
కూడా కలిగారట. అయినా ఆమెకూ ఆమె భర్తకూ

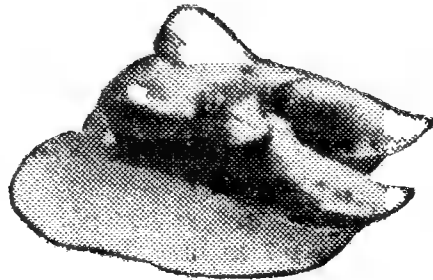
ఎన్నడూ వదలి కాదట. మొన్న 23వ తేదీ ఏదో మర్నెలో మనస్సువిరిగిన మూర్తి తన ఇద్దరు పిల్లలతో సహా నో నూతిలో దూకిందట. ఆ శబ్దం విని చుట్టూ సక్కల చాలోచ్చి ఆ ముగ్గుల్ని బయటకు తీస్తే ఒక్క మూర్తి మాత్రమే (ఇంకా) కిందట— ఎందుకు పాదం! చాల్చా నేరం, అత్త పాత్య ప్రయత్నం భరించేందుకా!..

భార్యచేసిన అవమానం భర్త అత్తగారితో ఆదిపెరుమానూరుకు చెందిన 38 ఏళ్ల మునసిమిగవుండరాకు యిద్దరు భార్యలట. రెండో భార్య గవుతమ్మతో వచ్చిన పోట్లాటలో ఆయన వో కత్తి తీసుకుని గవుతమ్మను పొడిచి గవు తమ్మ మరో కత్తి తీసుకుని ఆయన్ను పొడిచిం దట. భార్య చేతిలో కత్తిపోటు తిన్న అవమానాన్ని భరించలేక మునసిమిగవుండరా పురి పోసుకుని

అత్తపాత్య చేసుకున్నాడట.

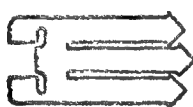
ద్వారసంగ్రహ అనే చోట ఆగివున్న వో రెండోద్య బండికంది అరేళ్ల శింకులం అనే క్లరాడా అదిని స్వేహితుడూ చేరి అటలాడుకుంటున్నారట. ఈ రోగ వున్నట్లుండే ఆ బండి బయలుదేరేసరికి శింకరం ఆ బండిచక్రం (కిందవడి, నడిగి, చవి పోయాడట. ●

పాపం యీ దంతం హత్యచేయబడింది!



మరి దాడెంగా. కొంచెంకొంచెంగా విషం యిచ్చి రంపినట్లు. చిట్ట చివరి దశం చాకా. అంటే నమ్మి తిడి వచ్చేసేదాకా యీ హెరమైన్ వత్తం తెలియనేలేదు. శరీరదేమిటంటే—తెలిసీ చేసిన అక్రద్ద అని. అయివంటి వరియైనదికాని టూత్ బ్రష్ తోనూ, టూత్ పేస్ట్ తోనూ చక్కను తోచుటం.

మరి బినాకా ఫ్లోరైడ్ గనక తప్పకుండా ఎప్పుడూ వాడివున్నట్లయితే, యీ విషాద సంఘటన జరిగివుండేది కాదు. ఎందువల్లనంటే, బినాకా ఫ్లోరైడ్ లోగం యన్ ఎమ్ ఎఫ్ సి మూడు విధాలుగా పళ్ళల్లోని కంఠాన్నింటి దంతక్షయాన్నింటి రక్షిస్తుంది.



- వంటి ఎనామిల్ ని గట్టిపరచటానికి
- నోటిలో తయారయ్యే ఏసిడ్ తయారు కాకుండానూ
- దంతక్షయాన్ని అరికట్టటానికి

మీ పళ్ళని హత్య చేయకండి
మీ పళ్ళని కాపాడుకోవటం కోసం

బినాకా ఫ్లోరైడ్



C I B C

UNION CARBIDE

ఎన్. ఎం. విజయనగరం

రామలక్ష్మిగారు, నేను చాలా నల్లగా ఉంటాను. నేను ఎక్కడికేనా వెడితే 'చూడరా ఎంతనల్లగా ఉందో' అంటారు. నేను ఎక్కడికీ వెళ్లడం మానుకొన్నాను...

ఏం యిప్పుడు 'చూడరా ఎలా యింట్లో కూర్చుందో' అడంలేదా? చిట్టితల్లి—భయపడే వాళ్ళని అంతా భయపెట్టాలనే చూస్తారు. నేనూ నల్లగానే ఉంటాను. కాని ఎవరూ చూడరా అనిలేదు నన్ను. అన్నీ వినిపించుకుని ఉండను. ప్రపంచంలో ఎదుటి వ్యక్తిని విమర్శించడం అన్నంత ముఖ్యం యింకోటిదీ లేదు. నల్లగా ఉంటే నలుపంటారు. తెల్లగా వుంటే తెలుపంటారు. మీరు దేనికని బాధపడ్డం? ఫర్గెట్ ఎబపుల్ యివర్ కాంప్లెక్సెస్. మీకు మీరు నలువన్న సంగతి మరిచి పోతే—లోకం అదే మరిచిపోతుంది! లోకానికి వేరే పన్లుంటాయి.

ఎన్. ఆర్. విశాఖపట్నం

మాటకీ విలువెంత ?

ఈ రోజుల్లో ప్రతి దాని ఖరీదూ తెలిసినట్టు విలువ తెలియదు సార్.

కె. ఆర్. హైదరాబాద్

అక్కయ్యా నాకు కథలు రాయాలని ఎప్పటినించో సరదా. కాని కథ ఎలా మొదలు పెట్టాలో తెలియడంలేదు...

ప్రశ్నలు
...రామలక్ష్మి...

తెలిసిన వాళ్ళచేత రాయించుకో చిట్టి చెల్లెలా. నీసరదా తీరుతుంది. వారికి నాలుగు రాళ్ళూ ముట్టుతాయి.

ఎ. ఎన్. ర్. గుంటుకల్

నేటి పురుషులు మగువ మధువు లేనిదే జీవించ లేరంటారు? మీరే మంటారు?

మీరలా ఛాలెంజి చేస్తూంటే నేనేమనగలను? ఉబ్బంటే తప్పించి—రెండూ సాగుంటాయి.

ఎన్. ఆర్. కె. హిందుపురం

గురువును ఈ ప్రపంచంలో ఏ వస్తువుతో పోల్చవచ్చునండీ ?

గురువులింకా ఈ ప్రపంచంలో సజీవ పదార్థాలు వాయివా ? వస్తువులుగా మార్చేయకు.

టి. ఎన్. బి. తిరుపతి

ఎవరిపాదుల్లో వారుండడం మంచిదని గ్రహించండి. విప్లవ కవిత్వాన్ని గురించి నోటికొచ్చినట్టు మాట్లాడకండి...కనిక 'అతని రచనే ఆచరణ' అని గ్రహించండి.

శేవాదాస్ స్వతంత్ర భారతిగారూ, అనిర్వచనం ఒక్క విప్లవ కవులకేనా— ఇతరులకీ కూడా వర్తిస్తుందా...అయితే — నా స్టేగన్స్ అన్నీ నా ఆచరణేసారి! విప్లవం నా ఊపిరి. నమ్మండి!!

సి. కె. ఆర్. వైజాగ్

విశ్వాసంలేని మనిషిని ఏమవారి ?

విశ్వాసం లేక పోతే ఫరవాలేదు. అవకాశాన్ని అవసరాన్ని పట్టి మార్చే మనిషినే— బ్రతకనేర్చిన వాడనవచ్చు.

టి. ఆర్. కె. కాకినాడ

ఆడవారిని చదివించడంలో మీ అభిప్రాయం ఏమిటి ?

కన్యకుడుకు చచ్చినట్టు తిండి పెడుతున్నారా లేదా. అలాగే చదివించండి.

కె. ఎమ్. ఎల్. అంటూరు

చదువుకుని ఉద్యోగం చేసేస్తే విలువ

దిక్కువారేక పెళ్లి చేసుకుని కాపురం చేసేస్తే విలువ ఎక్కువా ?

పెళ్లిచేసుకొని కాపురం చేస్తూ ఉద్యోగంచేసే స్త్రీకే యీ రోజుల్లో విలువ ఎక్కువ అనిపిస్తుంది.

ఎ. జి. ఎన్. ఆర్. అనంతపురం

జీవితంపై వింక్తి కల్గిన వారికి మీరిచ్చే నలహా ?

ఆ విరక్తిని తోసిరాజనమని.

ఎమ్. జి. ఎన్. తుని

ఏమండీ, మీరొకసారి ఆల్టిమేషం వేయరా?

తల్లివేషం నాకు నప్పదోయ్ గుణసుందరీ!

ఎన్. ఎన్. బి. హైదరాబాద్

స్త్రీకి భర్తే ధైవంకదా. మరి నేటి నమాజంలోని కొందరుస్త్రీలు తమ భర్తల పట్ల గౌరవం చూపడంలేదు. ఎందుచేత ?

గౌరవం చూపకపోవడం అంటే ఏమిటో నాకర్థం కావడం లేదు. పడి పడి దండాల్పట్టడమా? మనిషి ఎదురయితే ఒగికిపోవడమా? భర్తే ప్రత్యక్ష ధైవం అంటూ పరోక్షంలో దెయ్యాన్ని చూసినట్టు డడవడమా? ఏది గౌరవం. ఏయ బాంధవుడూ, స్థుడూ సాటి మనిషితో భర్తని చూడడం, గౌరవం చూపక పోవడం అనిపించుకుంటుందా? మీరాలంటే వాళ్ళు కొంచెం—నిర్భయించాలి.

టి. ఎల్. ఎమ్. గుంటూరు

నీతి నిజాయితీగల వ్యక్తికి చివరకు మిగిలేదేమిటి ?

నీతి నిజాయితీలు!

పి. బి. హెచ్. పితాపురం

మీరిచ్చే జవాబులు సహజంగాను సరళంగానూ ఉండటంలేదని నా అభిప్రాయం.

ఇది కమ్యూనిస్టు రాజ్యం కాదు—మీ అభిప్రాయానికి మీకు హక్కుంది.

కె. ఆర్. జగ్గయ్యపేట

నేను ఏక ప్రాతాధినయం బాగా చేస్తాను.

ప్రతి తల్లి—యింట్లో చేసేదే అది. పెద్ద గొప్ప కాదు.

ఎన్. ఎన్. ఆర్. విశాఖపట్నం

కత్తికి కలంకీ దగ్గర సంపర్కం ఉందంటారా !

అంటున్నారు— విరసంవారు.

ఆర్. జి. బి. గుత్తి

ఏమండీ, సంక్రాంతికి భోగివాడు మీ యింట్లో ఏం పిండివంటలు చేస్తారు?

పిండివంటలేవు. నాకు భోగి పళ్ళసాళాను.

నాట్యాతగల
పస్తాలు?



టైప్ రైటర్

డిజైన్, పాస్టింగు, గాబర్నినలు
టైపింగులు మొదలైనవి

మధుర మిల్స్

మధురై, దక్షిణ ఇండియా

Wansons-1841-TEL

■ 'మర్నా నోరెత్తవంటే జాగ్రత్త' 'ఏం. బెదిరిస్తున్నారా?' ఆ మాట వదిల పార్వతమ్మను. ఏం చేస్తారే ?

'ఏదీ...అను చూద్దాం' 'కట్టుకున్న భార్యకి రెండేళ్ళయినా ఒక్క చీర కొనిచ్చే తాహతులేదు. మర్నా బెదిరిబెదిరిస్తూ గొప్పగా...గవర్నమెంటు ఉద్యోగం...'

మధ్యలోనే విజయ చెంప చెళ్ళుమని పించాడు. 'పో...నా ఎదుట నుంచి...ఈ ఇంట్లో ఒక్కజంబం ఉన్నావంటే ...' కట్టులు తెగిన ఆవేశంతో మాటలు రాక అగి పోయాడు భానుమూర్తి.

'మీరు రమ్మనగానే వచ్చి పామ్మంటే పోటానికి నేనేమీ అటబొమ్మని కాదు. ఈ ఇంట్లో మీకెంత హక్కుందో నాకూ అంతే ఉంది. నా ఇష్టమైన రోజున మీరు చెళ్ళొద్దన్నా వెళ్ళి తీరతాను. ప్రస్తుతం అనవసరంగా ఆవేశపడి, గొంతుచించుకుని అరచి శమపడకండి! ఆడదానిపై చెయ్యి చేసుకున్న మీదీ ఒక పొరుషమే...'

'నోర్యూయ్! ష ... నీలో వాదించటం వాదే బుద్ధి తక్కువ ... ఏకులా వచ్చి మేకయి కూర్చున్నావు'

'నేనేమీ కోరి రాలేదు. రంభా ఊర్వశి అని తలదన్నే అప్పరసపు. అందాలి భరింపవు. నా పాలిట దైవం ప్రసాదించిన అదృష్టదేవతపు. నీవు లేనిదే నా బ్రతుకు శూన్యమయి పోతుందంటూ దీనంగా పోజు లిచ్చి నా జీవితం నాశనం చేశారు; అన్నీ గుడ్డిగా నమ్మేశాను. 'మా బడుద్దాయిని దోసుకుని నువ్వేం సుఖపడతావే అమ్మలా' అని అత్తయ్య పోరినా కాదని పోరాడి మిమ్మల్ని చేసుకున్నాను. చేసుకున్నందుకు అనుభవిస్తున్నాను...'

'నువ్వేమీ అంత తలొట్టుకుని బాధ పడక్కర్లేదు. రేపే విడాకులిచ్చేస్తాను. రోజుకో నట్టుచీర, నెంకోక కారు కొన గలిగే కోటిళ్ళురజ్జే చేసుకో !

'ఆ అదృష్టమే ఉంటే ఈరాత రాకుండానే ఉండేది.' రోషంతో మంటపెడుతున్న చెంపని కూడా లెక్క చేయకుండా మోట్లాడేస్తోంది విజయ.

'ముందు ఇంట్లోంచి పోతావా, లేదా? అనపానంగా అరిచాడు మూర్తి.

'లేదు. నా యిష్టం. మీరు నన్నేమీ చేయలేరు. 'విడాకులు' పొందటం నులభం అవుతుంటున్నారేమో అని కూడా నా



అంగీకారం లేనిదే జరగవు తెలుసుకోండి! ముంది. అన్నీ తెలిసిన మహానుభావుల! 'అవును. ఏ దగ్గరే తెలుసుకోవాలి ముందుపడిన జడని విసురుగా వెనక్కి వేసుకుని, చీర కుచ్చిళ్ళు పైకిత్తి దాపు అప్పి...' వేసుకుని, చీర కుచ్చిళ్ళు పైకిత్తి దాపు 'దా' తదితన మీకు నేను చెప్పేదే కంటూ పెరట్లోకి వెళ్లిపోయింది

విజయ. ఆమె నిర్లక్ష్య వైఖరికి మార్చి అపొం దెబ్బతింది 'ఫ... ఆడదానికి ... అందులో పెళ్ళయిన డడానికి ఇంత పాగరా? అది ఎన్నాళ్ళుంటుందో నేనూ చూస్తాను. రెండేళ్ళనుంచి...అంటే కాన రానికి వచ్చిన దగ్గర్నుంచి ఎప్పటికైనా వ్రవర్తన మార్పుకోకపోతుండా అని ఓపిగ్గా ఎదురు చూశాడు. ఇక తనలో కూడా ఓర్పు నశించిపోయింది. ప్రతి చిన్న విషయంలో వ్యతిరేకభావాలతో రేగిన కలతలతో, కలహాలతో ఈ సంసారం నిలుపుకోవటం తన కింక సాధ్యం కాదు. ఏమైనా సరే విడాకులిచ్చేయాలనే నిర్ణయానికి వచ్చేశాడు. వెంటనే 'ఎలా?' అన్న ప్రశ్న తారాజవ్వలో లేచింది.

ముఖ్యంగా ఆమె అంగీకారం కూడా కావాలి...ఆపైన ఇద్దరి మధ్య కనీసం అయిదారు నెలల ఎడదాలు ఉండాలి. ఆ తర్వాత చేతిలో రెండు మూడు వందలైనా ఉండాలి. ఇవన్నీ సాధ్యమయే ననులేనా? చదవటానికి 'లా' చదివాడు కాని అది పూర్తయే సమయంలో తండ్రి చని పోయాడు. ఆలోచించి ఏదైనా చేయటాని క్కూడా వ్యవధి లేకుండా ముష్టి గుమాస్తా ఉద్యోగం దొరికింది. తండ్రి జీ పి. ఎఫ్ తో చెల్లెలి పెళ్ళి చేసేసరికి లాతలు దిగినవారు. పైన వెయ్యి రూపాయలు అప్పు కూడా అయింది. జీవితమంతా ఈ బెత్తెడు తోకతో గడవటమెలాగా అని ఆలోచించి చివరికి విజయని చేసుకోవటానికి నిర్ణయించుకున్నాడు. ఒక్కతే కూతురు... ఆమెకు సం కమించబోయే ఆస్తి చూసి కట్టుం లేకుండా మేనరికానికి ఇష్టపడ్డాడు. తర్వాత విజయే ఈ ముష్టి ఉద్యోగం మూసిందేసి ఏ బిజినెస్లో పెట్టి స్తుండని ఆశపడ్డాడు. ఆ దురాశలో వ్యర్థాన్ని కాలదన్ని సరకానికి వ్రయాణం కట్టాడు. దారిలో గడిసిన మూడుసంవత్సరాలు ఒకెత్తు, అచ్చం నిరకంలో గడపు తున్న ఈ రెండు సంవత్సరాలు ఒకెత్తు! విజయ చిన్నప్పటినుంచి పెంకి పిం! అందుకు తరిదం డులు చేస్తున్న అతిగ రమే కారణమని దగ్గర, దూరంవాళ్ళు చెవులు కొరుక్కున్నా, ఆ చెవులవక కన్నెత్తయినా చూడకుండా కొట్టిపారేశారు ... దేనికదే చెప్పకోవాలి. అన్నిటితోపాటు చదువులో

వి డా కు లు

కూడా చురుగ్గానే ఉండేది విజయ. అందుకే అయిదేళ్ళు తనకంటే చిన్నదయినా ఇద్దరూ మెట్రిక్ పరీక్షకి ఒకేసారి కూర్చున్నారు. పరీక్షకి కూర్చోవటం తన కది మూడవ సారే అయినా మళ్ళీ తప్పాడు. విజయ పాసయి పి యు సి. లో చేరింది అప్పటికే అన్ని విషయాల్లో తన మీద అధారిటీ చెలాయించేది.

'నీ చదువంతా 'పైనియర్ ఫ్లాన్స్'లో జరిగేట్లుంది. బావా' అంటూ ఎగతాళి చేసింది. తను పి. యు సి. లో అడుగు పెట్టగానే ఆమె అది దాటేసింది మామయ్య బి. ఏ. చదవమంటే 'ఇంక చదవను పెళ్ళి చేసుకుంటానని ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది. 'ఎవరిని' అని వాళ్ళు అడగకముందే కరి వేపాకుకోసం వెళ్ళిన తనని నిల్వబెట్టేసి అందరిలో 'నిన్నే చేసుకుంటాను'అనేసింది.

ఉ గా ది

ఉగాది వైత్రవదయము
వసంతరాగ సుధామయము!
నవోద్భవత ధీరసేనాంకుర
విరావ రేఖా విలసనము!!

మనోజ్ఞ జీవన బృందావన మం
దానిల సంగీతోత్సవము!
రసానంద మకరంద బిందు సం
సిక్త పల్లవజ్వరము!!

అనన్యంజతరులతావితాన వి
లాస్యదమల సుమనకుంజము!
పరీమళ విస్తృతరాభిసం సా
రిజాత సుందర నందనము!!

గసాల కిసాల యాస్మాద కషి
యిత కంఠకుహారకులతము!
నవస్ఫురతైరభోది రత్ కా
యమాన మల్లీ శోభితము!

భవన్యదమృత మహాజీవన మం
దమ మంగళ మణితోరణము!
మహాకావ్య జీవన పాంథావలి
నితాంత శుభాభినందనము!!

ఉగాది వైత్రవదయము!
వసంతరాగ సుధామయము!!

—'కవికాశ్రీ'

అత్తయ్య, మానయ్య కూతుర గడుసు తనానికి మరిపెంగా నవ్వుతూంటే తను సిగ్గు వడిపోతూ వరుగెత్తుకుని ఇంటికి వచ్చేశాడు

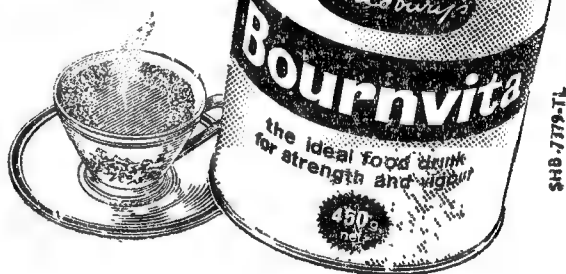
ఆమె తనని చేసుకుంటాననటానికి కారణం మెట్రిక్ నాలుగోసారి పరీక్షలో పాసయిన సంతోషంలో తానామెకి వ్రాసిన 'లవ్ లెటర్' లాంటి ఉత్తరమే కారణ మయి ఉంటుందని గ్రహించటానికి తన మట్టిబు రకు చాలారోజులు పట్టింది. ఈ రోవల విజయ తను రోడ్డుమీద కని పించినవ్యడల్లా అప్పుడే సర్వాధికారాలు తన పరమమనట్లు నిలేసి చివాట్లు పెట్టింది. 'అలా రోడ్డు పట్టుకుని తిరగక సోతే ఫస్ట్ ఛాన్స్ లో కాకపోతే కనీసం సెకండ్ ఛాన్స్ లోనైనా పి. యు సి. పాసవటానికి 'టై' చేయకూడదూ!' అంది. మరోసారి 'యూనివర్సిటీ వాళ్ళకి వినియోగపత్రాలకి 'బాండ్' రాసిచ్చావే?' అంటూ వేళకోళం చేసింది. అసలు చిక్కు ఇద్దరి ఇళ్ళు ఒకే నిధిలో ఉండటం వచ్చింది. అమ్మ బలవంతమీద కరివేపాకు దగ్గర్నుంచి చివరికి పెళ్ళికొడుకుని చేసిన రోజాన కళ్యాణాలికం వరకు వాళ్ళింటికే వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. దానికి తగ్గట్లు బావ సురదుల మధ్య మమత మల్లెనందిరిలా అల్లుకుని పూలు పూ యుట మే కాని పార్టీలు, పంతాలు లాంటి తెగ్గు ఛేసిలేవు. 'ఆ యింటిమీద కాకి ఈ యింటిమీద నాలరు' అనుకోవటానికి చుట్టుపక్కలవాళ్ళు వెప్పడూ అవకాశం కలిగేది కాదు. రెండు ఇళ్ళమీద కాకులు ఎవ్వడూ కలసే ఉండేవి. అందుకే 'విజయ నన్ను చేసుకుంటుందట, నాన్నా' అనగానే అక్కడే ఉన్న మామయ్య 'మీ ఇద్దరికి ఇష్టమయిన తర్వాత మదేముంది' అనేశాడు. దానికి 'తందాన. తాన' అంటూ వంత పాడేరు నాన్నగారు. ఒక్కటే ఆడపిల్ల. ఉన్నదంతా దానిదే. అంటూ పైసా కట్టం, కానీ లాంఛనాలు లేకుండా పెళ్ళి జరిపించేశారు. 'పైగా ఇద్దరూ కలసే చదువుకోండి అన్నారూ. తనకీ ఇంచక్కా ఇద్దరూ కలసే. కాలేజీకి వెళ్ళాలని సరదా వేసింది. కాని విజయ మొండిగా 'నీతో కాలేజీకే కాదు నువ్వు బి. ఏ. పాసయేవరకు కావరానికే రాననే పింది. దానితో అభిమానం, రోషం

పాలన పోషణ నరిగా చెయ్యండి

పిల్లలకు బోర్న్ విటా ఇవ్వండి!



చదువుల్లో ఆటల్లో హరింపు అయె శక్తిని పిల్లలకు
తిరిగి సమకూర్చకపోతే వారి మానసిక శారీరక
వికాసానికి ఆటంకం కలుగుతుంది ప్రతి దినం వారు
బోర్న్ విటా త్రాగటం వలన పిల్లల శక్తి పెరుగుతూ
ఉంటుంది. పుష్టికరమైన కోకో, పాలు, మాట్,
మరియు పంచదారలతో తయారైన
బోర్న్ విటా రుచికరమైనది.



శక్తి, ఉత్సాహం మరియు రుచికారణం డౌబిల్ బోర్న్ విటా!

ముందుకువచ్చి దీని అత్తైనగు మార్గం
లతోనే అయినా సరిగ్గా మూడేళ్ళలోనే
డిగ్రీ తీసుకున్నాడు. అంతటిలో అగ్ర
తదాఖా చూపించాలని పట్టుబట్టి ది.
యల్. లో చేరాడు. అది పూర్వక
ముందే దురదృష్టం తరుముకు వచ్చింది.
తండ్రి మరణంతో 'లా' కి స్వస్తి చెప్పి
ఉద్యోగ వ్రాయడానికి 'నాంది' పలికాడు.
గుమాస్తా గిరే అయినా అదీ మామయ్య
పరవతితో సంపాదించుకున్నదే! చెల్లెలు
కూడా అత్తగారింటికి వెళ్ళిపోవటంతో
'ఇల్లు' మరి బోసగా ఉంది కోడలిని
తీసుకువచ్చేయి అంది తల్లి. తనూ కాదన.
లేక పోయాడు. ఎలాగో ఆమె పెట్టిన
గడుపు తీరిపోయి సంవత్సరమవుతోంది.
ఇప్పాళ్ళూ తన పట్టుదలమీదే తీసుకు
రాలేదు అనుకుంటుండగానే మామయ్య
విజయతో గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమయ్యాడు.
కావరానికివచ్చిన 'కొత్త' ఆర్యైవరకు
సాగిన జీవితంలో మదురిమ ఉందని రహస్యం
చెప్పింది. ఆ తర్వాత ఒక్క 'మొట్టి
కాయ' విషయంలో తప్పించి చిన్నప్పటి
లాగే అనిపించింది ఆమె వవర్తన.

కోడలు కాలుపెట్టిన వేళావిశేషం
పుట్టిన దగ్గర్నుంచి ఉన్న ఊర్పుంచి
వెళ్ళగొట్టింది. తనకు విజయవాద బ్రాన్స్
పరయింది. మూడోనాటికి ముగ్గురూ ఈ
ఊరొచ్చి వడక తప్పలేదు. తల్లి,

విధాకులు

తండ్రిని వదిలి వచ్చిందని అమ్మ మరీ
గరాం చేయటంతో మరీ రెచ్చిపోయింది.
నోటికి ఎంతమాట వస్తే అంతా అనే
యటం, పద్దన్నది చేస్తాననటం, చేయ
మన్నది చేయననటం, సరి చిన్నపిషయం
లోనూ తనకి వ్యతిరేకంగా వాదించటం
మొదలు పెట్టింది.

అసీనుమంచి రాగానే కాఫీ ఇవ్వటానికి
అరగంట వట్టేది. అదేమంటే 'ఇక్క
డెవరూ నాకక్క శేరు అన్నీ రెడిగా ఉంచ
టానికి' అని తక్కువ నోటా మూయిం
చేది. అమ్మకి ఝడిసి రెండు సంవృతాలు
ఓపిక వట్టాడు. ఇంక తనవల్లకాదు.

అసలింతకీ నెలాఖరులో 'దీపావలి'
తగుడునమ్మా అని రావటం వచ్చింది
చిక్క. పోసి తెలియక వచ్చిందే అను
కోండి. అన్నీ తెలిసిన ఈ అడమనిషికి
జ్ఞానం, బుద్ధి ఉండొద్దూ! గుమాస్తా
మొగుడి సంపాదనలో ఒక్కసారే రెండు
వందల యాభై రూపాయలు ఖరీదుగల
పట్టుచీర ఎలా వస్తుందన్న ఆలోచన
పడవద్దూ! క్రిందటి సంవత్సరం 'కొత్త
కాపురం. మొదటివందా' అని పుట్టింటి
నాళ్లు పెట్టిన రెండు పట్టుచీరలు
అంతకుముందు నాలుగేళ్ళలో కొడుక్క
న్నవి, అన్నీ అస్థిరకాం వీరలు కలసి

ఇకావాదకుండా, పెట్లోనకి కలెక్షన్లకు
మూల్గుతున్నాయి. అయినా తనుడూ అం
నివన్నాడని! ఒక్కసెలలో అంత ఖర్చు
పెట్టటం కుదరదు సంకాంతి వండక్కి
కొనిపెడతాను అన్నాడు. అన్నంతమాత్రాన
'దైవం లాంటి మొగుడ్ని పట్టుకుని అన్ని
మాటలు అంటుంది?

'ఈ జన్మకి మీ సంపాదనతో చీర
కొనుక్కుని సింగరించుకునే బాగ్యం
కూడానా? అయ్యోరాను! ఖర్చు పెళ్ళయి
ఆరేళ్ళవుతున్నా ఇంకా అన్నీ పుట్టింటి
నుంచే దేవిరించుకుని తెచ్చుకోవాల్సి
వచ్చింది. అయినా ఈకాలం అల్లుళ్ళకి
అభిమానాలు ఎక్కడివి? 'చెంచా' దగ్గ
ర్నుంచి 'స్తీలు' బీరువా సరకు అత్తగారి
దగ్గర్నుంచి రాబట్టాలని దురాశ! ఉన్న
దాంటోనే అన్నీ ఏర్పరచుకుందామన్న
ఇంగితజ్ఞానం ఉంటేగా! 'అలా చాలాచాలా
నోటికి వచ్చినట్లు అనేమంటే రెండు
రోజులకిందట వాళ్ళ అస్తి వివరాలు అడ
గటమే తప్పయిందని మనసులోనే చెంచలు
వాయించుకుని పైకి నోరుమూసుకున్నాడు.
'అస్తి' ఉన్నదేగా అనితగవ్వం? చద
ల పాపిష్టి అస్తికిసేం కోరి కొరికిని
తెచ్చుకున్నాడు. 'విధాకులే' దీనికి పరి
ష్కార మార్గం. అస్తిరాకపోతే సేదబోయి.
తన పొరపాన్నంతా పురుగులా తొలిచేసి,
మనశ్శాంతిని మాయం చేస్తోంది. కాని
ఎలా? విధాకుంటే మాటలా?

ఆలోచనలు తిరిగి మళ్ళీమొదటికిరావటం
గ్రహించి విసుగ్గా లేచిపోయాడు భాను
మూర్తి. చెప్పులు తొడుక్కుని పిల్లోకి
నడిచాడు. అనుకోకుండా చిన్న నాటి
మిత్రుడు తారసపడి కంటికి లేచుకునే
సరికి పది దాటింది;

చావమీద పడుకుని అడమరచి నిద్ర
పోతోంది విజయ. నాలుగురోజులు అలానేమీ
పట్టించుకోవట్టుంటే పది గర్భం అలుగు
తుంది. అనుకుంటూ మంచం మీద
వాలాడు. ఉదయం మెలకువ వచ్చేసరికి
ఏడున్నరయింది. ఈ మూడురోజులు అసీ
నులో ఇన్స్పెక్టర్ నిసిమిందింటే 'రమ్మని
చెప్పాడు అసీనిరు. మొదటిరోజే ఉలవ్వంగా
వెళ్ళే ఏమంటాడో... ఎక్కటిలా విజయ
ను పభాతం పాడక పోవటమే తను త్వరగా
లేవలేక పోవటానికి కారణమనుకుంటూ



మనం దిగాడు. (బస్, టేక్స్, కోసం 'విజయా' అని వెలవబోయి వేరువొక్కుకుని అయిదునిమిషాలు కనుపిడి వెరిచాడు. ప్లీవానికి నీళ్ళు దగ్గర్నుంచి అపేను పైలు వరకు అప్పి వ్యయంగా చూచుకునే కరికి అశీశ్చి మామూలు వేళే అయింది. విజయ కూడా భర్త దరిదాపులకి కూడా రాకుండా జాగత్త పడతూ తిరుగుతోంది.

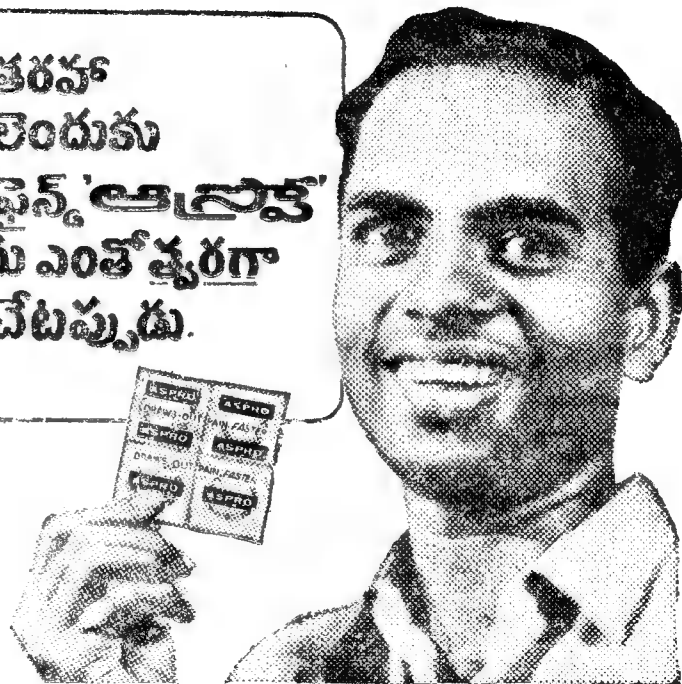
చూడారోజాలు గడిచినా ఇద్దరిలో ఏ ఒక్కరూ తగ్గి ముందుకు అడుగు వెయ్యలేదు. మొదట్లో 'విడాకుల' మాట కోసంతో, ఆవేశంతో అని ఉంటాడనుకుని బెట్టుగానే ఉండిపోయింది విజయ. కాని క్రితం రాత్రి తల్లితో భాను మూర్తి మాటలు విన్న దగ్గర్నుంచి మనసులో కలత పడసాగింది. రాత్రి ఆలస్యంగా రావటానికి తల్లికి పంజాయిషి ఇస్తున్నాడు.

'స్నేహితుడు' కలిశాడమ్మా! నాలో పాలు బియ్యం నడిచాడు. తర్వాత ఎవ్వరూ ఎవ్వరూ పాపాలు కప్పకు గుర్తుమెంటు రాయరుగా ఉంటున్నాడేలే. మోట్లాడుతూ కూర్చుంటే నమయమే తెలియలేదు. ఇంకెన్నాళ్ళు లే రేపు వెళ్ళి పోతాడు.' చూడారోజాల్సింది అనే వరకు ఆ వీడడు మిశ్రుతతో అంతా గంటల తరబడి బాతాబాని నేను కోటా వితే ముంటాయి నిశేషం? ఆలోచిస్తూన్న కొద్దీ విజయ మనసులో అందోళన 'ఇంట్లో నలుచుంట్లో' అన్నట్టు వెలిగి పోయింది. నెర్పాడు బాతాబానిగా నీకుకు వెలపు వెట్టాడు భానుమూర్తి. అయినా పదింటికే బీజనల చేసి 'అలా తోడ్చువైపు వెళ్ళొస్తాను! కొంచెం పని ఉంది.' అని తల్లితో చెప్పి వెళ్ళాడు. గది గుమ్మంలో విట్టుని న మాటలు విన్న విజయ మనసులో అనుమానం ద్భవపడింది. వివర్ణమైతే ముఖం అత్తయ్య కంట పడకుండా గదిలో గూరి తోలుపులుచూసు కుంది.

మూర్తి పట్టుదల ఆమెకి బాగా తెలుసు. బి. ఏ. పాపాలు బి. యల్తో చేరిన తనవి కావడానికి తీసుకు వెళ్ళలేదు. తండ్రి పట్టుదల మీద బలవంతంగా నెర్పా పని తెలియక తనకులావై నెర్పానుకుని మురిసిపోయాడు. 'వీరగా పడతానెట్టా తప్ప నేను పడనగలిగాను ఎట్టి!' అంటూ మెచ్చుకున్నాడు.

ఆ సంతోషంలో భను మామూలుగా

పాత తరహా వైద్యాలెందుకు మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' బాధను ఎంతో త్వరగా తగ్గించేటప్పుడు.



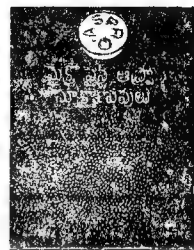
అయిందో మెంటులు, పూతలు, మామూలు బిక్సలూ-ఇవన్నీ పాత తరహావి. అవి పని చెయ్యటానికి ఎంతో కాలం తీసుకుంటాయి. అంతకాలమూ మీరు బాధను అనుభవించాల్సివస్తుంది. ఏమాత్రం తలనొప్పి గాని, ఇతర నొప్పులు గాని కలిపిందగానే మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' తీసుకుంటాను. అంతే! నొప్పి చిటికెతో తగ్గిపోతుంది.

నొప్పిని తగ్గించుకుంటున్న మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' శాస్త్రీయమైన అధునిక నివారణ. 'మైక్రోఫైన్' అంటే క్రమ 'ఆస్ట్రాక్' బిక్ 150 మిలియన్ల అతి సూక్ష్మమైన అణువులను కలిగి ఉండటం. ఈ అణువులు అతి త్వరగా కరుగుతాయి, నెమరుకొంటాయి. అంత త్వరగానే నొప్పిని తగ్గిస్తాయి. మీకు నవ్వుర నివారణ కలిగిందేమిటనుకు మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్' మామూలు బిక్ల కంట రెట్టింపు త్వరగా పనిచేస్తుంది.

అనుభవరంగా బాధను అనుభవించకండి- మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్'ను తీసుకోండి.

మైక్రోఫైన్ 'ఆస్ట్రాక్'ను- నొప్పి, గండనొప్పి, ప్లూ, బిక్ నొప్పులు, కడుపు, కీళ్లనొప్పులు, గొంతునొప్పి, వంటి నొప్పులకి వాడండి.

మోతాదు: పెద్దవారికి రెండు బిక్సలు. అవసరమైతే మళ్ళీ నేను కోండి. పిల్లలకు ఒక బిక్ లేక మీ బాళ్ళకు వలపొననువలె పేసి కొనవలెను.



శత్రువుగా నివారించుకు బిక్లతో చెప్పి అణువులు త్వరగా కరుగుతాయి. కాబట్టి కళ్లలోకి చాలా త్వరగా కరుగుతుంది. కనుక అంతుకా మీరు బాధ పడొచ్చు వస్తుంది.

శత్రువుగా నివారించుకు బిక్లతో చెప్పి అణువులు త్వరగా కరుగుతాయి. కాబట్టి కళ్లలోకి చాలా త్వరగా కరుగుతుంది. కనుక అంతుకా మీరు బాధ పడొచ్చు వస్తుంది.

నొప్పిని అతీత్రమంగా తగ్గించడానికి 'ఆస్ట్రాక్' మాత్రమే మైక్రోఫైన్ చేయబడినది.

వికాస ప్రతికూలం

ఆరోగ్య శాంతి గృహములకు
 ఉపాధాన ఆధారపడవని
 ఆరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో

లో ధృ

గర్భ రక్షక
 గర్భ రక్షకు, ముఖ ప్రసవమునకు
గర్భ రక్షక
 రోగి శుభము, ముఖ ప్రసవమునకు
మాదీఫల రసాయనం
 ప్రసావనంతరం సంయుక్తము, రుద్ధి
సాధాగ్య శౌంఠి
 68 సంవత్సరములకు పైగ
 ప్రసిద్ధి గొందిన గౌరవములు.
కేసరి కుటీరం ప్రెవేట్ లిమిటెడ్
 మదరాసు-14
 నిజాంబుద్దీన్
 పితారామ జనరల్ స్టోర్సు నిజాంబుద్దీన్
 నిజాంబుద్దీన్

35 సం॥ అనుభవం
విజయము బుద్ధులు బీజకుటుంబ
మొదలగు వ్యాధులకు అపరీక్షిత
లేకుండా గౌరవంగా బాగుచేయుచున్నాము
రేండ్ కౌ అనుభవం
 గౌరవించు నీయ బుద్ధిచో విద్యుత్తు,
 థామస్ మిందిర్ రాడ్, ప్రాథమిక బాధ-12 ఆఫ్
 ఆఫీస్ ఫోన్: 42870 ఇంటర్ ఫోన్: 38544
 Admission

నాయుడాల పదతిష్టే ట్రాన్సిస్టరు
 ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగల, ప్రపంచమున ప్రఖ్యాతిగల
 ఆర్ వర్క్, డి.ఎ. నెట్
 సర్వీస్ ఇంజనీర్ మూల
 ట్రాన్సిస్టర్ గ్యారంటీతో మో నెలకు
 రు. 5 లు వంతున చెల్లించి పొందండి ధర:
 రు. 165. (నెల పట్టణమునకు, గ్రామము
 నకు వందబడగలదు.
LITZ AGENCIES (WAP)
 P. B. 1267. DELHI-6

వి డా కు లు

ఎప్పుటిలా ప్రవరించినా నోచుకోకుండా
 చిరస్మృతితో సర్దుకుపోయాడు. అతడి
 శాంత స్వభావానికి, సహృదయానికి మురిసి
 పోయిందే కాని తన వ్యతిరేక స్వభావాన్ని,
 మొండితనాన్ని, గడసరితనాన్ని మార్పుకో
 లేకపోయింది. చిన్నప్పట్నుంచి తన స్వభావం
 బావకి తెలిసిందే కదా అనుకుంది కాని,
 పరిస్థితి లా విషమిస్తుందని ఊహించలేక
 పోయింది. నిజంగా తప్పు తనదే. ఈసారే
 కాదు అనలేవుదు తప్పు తనదే! అయినా
 అలా అని అంగీకరించే స్వభావం కాదు.
 గనకనే ఈ గొడవంతా! వండక్కి కోరిన
 చీర తేలేకపోయినంత మాత్రాన ఎన్ని మాట
 లంది. అనవరతంగా ఆవేశపడింది. ఇంకా
 పెదవుల మీద చెరగని చిరునవ్వు చూసి
 మరి రెప్పిపోయింది అతడి మగతనాన్ని
 సవాల్ చేస్తూ మాట్లాడింది ఎంత
 బుద్ధిమూర్ఖులైనా ఎంతకని ఓర్పుకోగలడు?
 ఈ మాత్రం గ్రహించగలిగిన తెలివి ఆ
 రోజు తనకెందుకు లేకపోయింది. మనసు
 విరిగి నిజంగానే విడదలకొనడం ప్రయ
 త్నంలో కోర్కె చుట్టూ తిరుగుతున్నా
 రేమా! ఇప్పుడే దారి? భగవాన్! నాదెంత
 దురదృష్ట జీవితం! పెళ్ళయిన దగ్గర్నుంచి
 అతడిన, పుట్టిన దగ్గర్నుంచి తరిదండ్రుల్ని
 ఎన్నో పథాలుగా వేధిస్తూ, బాధ పెట్టింది.
 కన్న పేను అన్నిటికీ ఓర్పుకుని జ్ఞమించినా,
 కట్టుకున్నవాడికేం పట్టింది? ఆలోచిస్తున్న
 కొద్ది విజయ గుండెల్లో బరువు పేరుకో
 సాగింది 'తన కిష్టంలేకపోయినా బలవం
 టంగానైనా సంతకం చేయించుకుంటా
 డేమా' అనుకుంటుంటే దుఃఖం ఉప్పెనలా
 ముంచుకు వచ్చింది.
 'అమ్మాయీ గదిలో ఏం చేస్తున్నావే
 ఒక్కదానినీ! ఉదయం అనగా పోయినవాడు
 దీపాలు పెట్టినా అయిపు లేదేమే!'
 అత్తగారి మాటలు వింటూనే కప్పిళ్ళు
 తుడుచుకని గబుక్కున లేచింది. కొడుకు
 రాకవటం తన తప్పే అయినట్లు
 మాట్లాడుతున్నట్లు వినించి కోపం బుచ్చున
 పొంగింది. మరుక్షణంతో తనన్ను పరిస్థితి
 గుర్తు వచ్చి చచ్చిన చల్లారిపోయింది.
 'వాడికోసం కూర్చుంటే అయినట్లే.
 రేపు నాగులచవితి కూడా. పెందరాళే ఇంత

తని వడుకో చీకటిలో లేనాల్ తంటూ
 వెళ్ళిపోయిందానిడ

అమె మాటలు విజయకి అయిదేళ్ళు
 క్రిందటి సంఘటనని గుర్తుకు తెచ్చాయి.
 ఆ రోజు నాగులచవితి. అప్పటికి తనకి
 పెళ్ళయిన కొత్త! ఇరగపొరగ పుట్టితా
 రాళ్ళందరితో పుట్ట లో పాలు పోయటానికి
 వెళ్ళింది. అమ్మ బలవంతం మీద పెళ్ళి చీర
 కట్టుకుని తలచిందా చాచుంతులు పెట్టు
 కుంది. పుట్టలో ఆపు పాలు తన చేతి
 మీదుగా పోయిస్తూ 'మీ ఆయన పేరు
 కూడా చెప్పి పోయ్యవే' అంది. తను సిగ్గు
 పడుతూ తెచ్చి పెట్టుకున్న గంభీరతతో
 అలాగే చేసింది. ఆ తర్వాత 'వచ్చి నూకలు
 పుట్టు మీద పేయిస్తూ నూకల్ని తీసుకుని
 మూకల్ని మాకివ్వమని' అనమంది అమ్మ.
 ఆ క్షణంలో అర్థం తెలియకపోయినా వెంటనే
 అనేసింది. 'సేహితురాళ్ళందరూ ఇప్పుడ
 నవ్వితే తెల్ల బోయి తర్వాత తమాయించు
 కుంది. 'అప్పుడే పిల్లల మీద మనసయిం
 దేం' అంటూ వేళాకోళం చేసారందరూ.
 తాను నిండుమనసుతో కొలలేదని నాగేండ్లు
 డికి కోపం వచ్చిందేమా! కానరాకి వచ్చి
 రెండేళ్ళయినా తల్లి కాలకపోయింది. అనతో
 పెళ్ళయిన ఇళ్ళందరూ ఇద్దరు, ముగ్గురు
 పిల్లల తర్వాత సామిలీ ప్లానింగ్ కూడా
 ఆచరిస్తున్నారు. తనకింక ఆ అమరమే
 లేదేమా!' తెగిన దారాల్లా సాగిపోతున్న
 ఆలోచనలకి నిద్రాదేవు ముగించు చెప్తూ
 జోకొట్టింది.
 భానుమూర్తి ఇంట్లో అడుగు పెట్టే
 సరికి మామూలు ప్రవారం పదికొట్టింది
 గోడ గడియారం. అన్యం తినేసే గదిలోకి
 వచ్చాడు చాచంద నిద్రపోతున్న విజయ
 ముఖంలో దీనచర్చ గూడు కట్టుకున్న
 ట్టుంది. సుక్కని చెంపలమీద ఎండి
 పోయిన కన్నీటిచారకలు వెన్నెల క్రిందరో
 లీలగా కప్పిస్తున్నాయి. వారంరోజుల
 తర్వాత తిరిగ్గా, పరీక్షగా చూశాడు
 మూర్తి. 'పోవం ఈ వారం రోజుల్లోంచి
 అనని తప్పించుకుని తిరగుతోంది!' మన
 సులో జాలి వరదలా పొంగింది. హృదయం
 పొయెట్లు కరుణతో నిండిపోయింది. 'ఎన
 సెక్స్ గోడవల్లో, ప్రతి సాయంత్రం
 రాపు కోరికని తిరస్కరించలేక అతనితో
 తిరిగి తిరిగి వదిలికి కొంప చేరుకోవ

టంలో ఆమె విషయం ఆలోచించుకొనే సమయం, ఉత్సాహం లేకపోయింది! తల దగ్గర కూర్చుని ఆప్యాయంగా చెదిరిన ముంగురులు సరిచేస్తూ స్యూన్ పేపర్ తో మెల్లగా విసరసాడు. కలిప్కివడి లేచి కూర్చుంది విజయ అతని చేతిలో పేపరు చూసి బెదిరిపోయింది. మరక్షణంలో భర్త కాళ్ళు చుట్టేసుకుంది

'నేను సంతకం చేయనంటి! స్వీట్! మీరు నన్ను విడిచిపెట్టకండి. ఇకపైద ఎప్పుడూ మీ మాట కాదనను. మీ యిష్ట ప్రకారమే నడుచుకుంటాను.' దీనిగా అంటూ విలపిస్తున్న ఆమెని చూసి పరిస్థితి అర్థంకాక నిర్భారతపోయాడు. వెంటనే భార్యని లేవనెత్తి ఒడిలోకి లాక్కుంటూ ఆప్యాయంగా, కంగారుగా అడిగాడు. 'ఏమిటి విజ్జీ! కల ఏమయినా వచ్చిందా?'

మూర్తి మాటలకి తెల్లబోయి చట్టు

క్కున లేచింది విజయ. 'వక్కాని వడస ఉన్న స్యూన్ పేపర్ చూసి తెలిగా గలి పీల్చుకుంటూ 'అవనంటి! ఏదో పీడకల వచ్చింది' అనేసి తప్పించుకుంది.

'అవును మరి ఒక్కదానినే ఇలా నడు కంటే అలాగే వస్తాయి. వద మంచం మీద వదుకుందువు గాని.'

మెల్లగా మంచం దగ్గరికి నడిపించాడు ఇద్దరూ అసలేమీ జరగనట్లు మామూలుగా అయిపోయారు. 'రేవట్టించి పెందరాకే రండి. ఇంత పొద్దుపోయేవరకు ఈ గదిలో ఒక్కదానికే భయంగా ఉంటుంది. అత్యయ్య ఏడింటికే మంచి నిద్రలో మునిగిపోతుంది' అంది గోమగా.

'యువరానో దేవీ! ఆసీను ఇంస్పెక్టర్ గొడవ, ప్లీడరు మ్మితుడి రాక, బాతా ఖానీలతో ఆలస్యచవుతోంది ఏదో కేసు గురించి వివాలని ఈ ఊరు వచ్చాడు. ఈ

రోజు పై నెల జడ్జిమెంటు జరగ తోంది! నువ్వు రావాల్సిందే నసి... ఆ వంతం చేసాడు. రేపు అతను వెళ్లి పోతాడులే. అబ్బాయిగారింక అయిదున్నర కొట్టేసరికి అమ్మాయిగారి నన్నిదిలో వాలతారు సరేరా?'

భర్త మాటలతో ఏమూలో కలుక్కు మంటున్న అనుమానం, అందోళన ఎండ వేడి తగిలిన మంచులా విడిపోయింది... పోయిగా నిట్టూర్పునూ 'ఇంతకీ ఏమిట ఇంటరెస్టింగ్ కేసు' అంది.

'విడమల కేసుమాత్రం కాదులే!' ఆమె వలవరింతకు కారణం ఊహిస్తూ అన్నాడు మూర్తి.

వద నయాపై నెల ఆంధ్రపడుచుల చీరకొంగు చివరని వేలికి చుట్టుకుంటూ సిగ్గువడింది విజయ అది చూస్తూ అతనితోపాటుముచ్చటపడ్డాడు నెలరేడు.

అమృతాంజన్ గ్రేప్ మిక్చర్

పాప ఆరోగ్యానికి, సంతోషానికి దివ్యామృతం.

అజీర్ణం, వాయువు, కలతనిద్ర, వాంతులు, విరేచనాలవంటి బాధలు వెంటనే తగ్గిపోతాయి.

ఆకలి, జీర్ణశక్తి బాగా ఉంటాయి. పాపాయి ఆరోగ్యం బాగుపడుతుంది.



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

FDS AG 1660 TELB

శ్రీవింశతి



■ రిగి వ క థ

మాధవరావు ఆ శ్రాశ్లోకి మూలుమాస్థిరిగా వచ్చాడు. ఎవరికో ఉపకారం చెయ్యపోకే అతను కుక్కకాటుకు గురి అయ్యాడు. బామ్మగారు అతన్ని యింటికి తీసుకువచ్చింది. అనురాధ తొలి చూపులోనే అతన్ని ఆకర్షించింది. ఆమె తండ్రి అభిప్రాయం ప్రకారం అతను ఆ యింట్లోనే వుండిపోవలసి వచ్చింది. ■ రోజున తూలుతూ వచ్చాడు మాధవరావు. అతనుకూడ తన తండ్రిలాగా తాగుబోతు అయినందుకు విచారించింది అనురాధ. అతనికి హితబోధ చేసింది. మాధవరావు తప్ప తెలుసుకున్నాడు.

4

■ ఒక్కో వధుమటన అనుకోకుండా జరుగు తుంది. దాని ఫలితాలు ఈవిధంగా ఉంటాయి అప్పుడు చెప్పలేము. కానీ, వాటి ఫలితాలు గమనిస్తూ వచ్చాడు ఆ సంఘటన వరిచూడమెంతో అర్థమవుతుంది—ప్రాముఖ్యత ప్రవృత్తతులు. అలా జరగకూడ దన్న వాళ్ళ జరిగినందుకు నందిస్తారు. ఇటువంటిదే అనాడు జరిగింది కూడ.

అతడు మామూలుగా మూలుకు వెళ్లి వచ్చాడు. 'నువ్వు సాయంత్రం వచ్చాక అతని ప్రవర్తన ఎలా ఉంటుంది? ఎదుట వడి ఏదయినా అడిగితే ఏమని జవాబివ్వాలి? అలాంటి సందర్భావస్థలో అతని దగ్గర చదువుకోవటం ఎలా?—ఇలా ప్రశ్న తో వేగిపోతున్నాను.

అదేసమయంలో నాన్నగారు రోసలికి వెళుతున్నాడు. చిన్నగా దగ్గరు

నావైపు మాటిగా మాడకుండా 'అమ్మదూ! ఈ గదిలో పెట్టెలు అవీ తీయించే యమ్మా! కాళ్ళ కడ్డంగలేవు! చలిగాలిగా ఉంటోంది—బయటవడుకోకండి, మీ పిన్ని మంచంకూడ పడగ్గదిలో పెట్టించు' అన్నారు ఆయన.

నా చెవుల్ని నేను నమ్మలేకపోయాను. గుడ్డవ్రగించి ఆయనవైపు చూసాను. ఆ కళ్ళలో ఏదో ఆర్ద్రత—కుమార్తె దగ్గర పిగ్గ పడేతండ్రి!

రెండేళ్ళుగా అక్కడ వినిపిసామాన్య పడివున్న గుర్తించని వ్యక్తికి ఇప్పుడు కాళి కు అడ్డుగా ఉన్నాయట. వేసవి రాబోతుంటే చలిగాలి తిరిగిందిట!...నాకు నవ్వు వచ్చింది.

ఆ సాయంత్రం ఆయన ఓ గులాబిరంగు వరయూరు పీఠం వెళ్ళారు. నేనది బామ్మకు డూపించాను. నా చిరునవ్వుచూసి క్రొత్త పెళ్ళికొడుకులా సిగ్గుపడ్డారాయన. బామ్మ పడగనాడు పసికందులా, సురిసిపోయింది. పిన్నికంటా అయోమయంగా ఉంది.

నాకా పొరవశ్యంలో కాళ్ళకు రెక్కలు వచ్చాయి. మాయంట అల్ల నల్లన అడగులు వేస్తూంది అద్భుతమైనదే!

నా చేతులతోనే పిన్నికి తలంటిపోసాను. పట్టులాంటి ఆ జాబ్బు అరబెట్టి జడ వేసాను. దొడ్లో పువ్వులతో నాకావేళ తప్పితేక పోయింది. సీతామణి వాళ్ళింటి నంచి తెల్లగుల బీలు, పూజార్చింటినుంచి నందివర్తనాలు తెప్పించాను. బారడజడ పూలు కుట్టుటంతో మరింత పడవైంది.

చీరకట్టుకొమ్మన్నాను.

ప్రతి వనికి తెల్లబోతూ తన కళ్ళతోనే ప్రశ్నావర్షం కురిపించిందామె. 'చెప్పాగా, ముందు కానియ్యి.' అంటూ నవ్వుకునే దాన్ని. చెప్పకోలేని ఆమె అమాయక భావాలకు జాలేసింది.

అనాడు పూణ్ణి ఎంతో అందంగా ఆనందంగా కనిపించాయి. ఇంటి చుట్టూ నవ్వులు పాటకచ్చేరీ పెట్టాయి. అక్షణంలో లోకమంతా పండుగ చేసుకుంటున్నంత ఆహ్లాదంగా మధురంగా ఉంది నాకు.

పిన్ని చీర కట్టుకు వచ్చింది. వచ్చని ఆమె శరీర ఛాయకు ఆ గులాబిరంగు చీర అతికినట్టుగా ఉంది. కన్నుల విందుగా మెరిసింది. ఆమె గులాబి బుగ్గల్లో సిగ్గు దొంతరలు. మెరిసే ఆ కళ్ళలో కురిసే రాగ ధార. నా మనస్సు కంతుపట్టని ఆమె ప్రతి కదలికపొంగిపొరలేచారవశ్యము...మొదటిసారిగా నేనప్పుడే చూసినో, లేక ఆమె వైచాహిక జీవితంలో ఇంతకాలానికి ఈ మార్చే కారణమో...నా కంతుపట్టలేదు.

మా మాటలు వినిగలిగే శక్తి ఆమెకు లేకపోవచ్చు. మా హావభావాలను అర్థం చేసుకునే సూక్ష్మబుద్ధి ఆమెకు దైవం ప్రసాదించాడ. ఆమె పెదవులు కదులుతాయి. కళ్ళు మూట్టాడతాయి. ఆమెలో ప్రతి అణువు స్పందిస్తుంది. యౌవన వతిగా, విచాహితగా ఆమె అందరిలాగనే ప్రవర్తిస్తోంది. ఎటొచ్చి ఆమె తన భావాల్ని బయటకు చెప్పకోలేదు.

గ్రహించే వప్పుదయం ఉండాలికాని

మూగతనం 'అద్దొ మ్మం దో' మా అదృష్టంకొద్దీ ఆలశ్యమే అయినా మా బృదయకవాలాలు తెరచుకున్నాయి; మా పిన్ని మాలో ఒకటి కాగింది!

బామ్మకు సమస్కరించింది పిన్ని. 'దీర్ఘ ముకులగిరి భవ!'— 'దేవుడు మాటివ్వలేదని బాధపడకు అల్లీ! నీకిచ్చిన దుంది మనసే చాలు—మా యిల్లు వెలిగేందుకు—' బామ్మ ఆనంద భావంతో ఆమె తల విమిరు తుంటే అలా అన్నట్లుపించింది.

నాన్నగారి దైపు చూపి తలదించుకొని శ్రీరాం తటవటాయించి పిన్ని మంద గమనంతో ఆయన్ని సమీపించి. కాళ్ళపైకి వంగేలోపలే ఆమెను తన చేతులతో చుట్టేసి గుండెం తడుముకున్నదాయన. 'నీకింతెక్కుడు అన్యాయం చేయమ కాంతీ!' అన్నట్లుమే అయినా ఆయన మాటలు పిన్నికి స్పష్టమయే ఉంటాయి. గుండెలలో పొంగిన ఆనందం కన్నులలో లోజికి నా బుగ్గలపైకి దెచ్చగా జారింది.

ఆ రాత్రి భోజనాలయినాక తన మందల కోసం పెరుక్కుంటున్న పిన్నిని చూపి వాలో నేను మురిపంగా నవ్వుకున్నాను. ఆమె చెయ్యి పట్టుకొని నాన్నగారి గది లోకి తీసుకువెళ్ళి, 'ఇకనుంచి వడక ఇక్కడే!' అన్నాను. నమ్మ విదిలించుకు పారిపోబోయింది. 'నాన్నగార్ని పిలుస్తాన'ని బెదిరింజాను; ముద్దబంతిలా ముడుచుకు పోయింది.

ఆ రాత్రి నాన్నగారు పడుకోబానికి దొడ్డివరకు నాకు ముళ్ళపీదువ్వట్టయింది. నేను భయపడినట్లుగా ఆయన బయటకు వెళ్ళలేదు. తల మునకలపుతున్నాను ఆళ్ళ ర్యంతో—మరోమూల గుండెలు పగిలి పోతున్నాయి అనందంతో. అప్పటి అను భవాన్ని మాటల్లో దిలా చెప్పాలో నాకు తెలియదు.

మా యింట్లో అక్కును కోల్పో యాక—అంత కడుపునిండుగా పంతోషించిన రోజు ఇదే! మనస్సులో అప్రీతిగా ఉన్నప్పుడు ప్రతిదానికి నవ్వుకుంటాము కాబోలు!

గోడపై దీపం పురుగు బల్బికి అంద కుండా ఎగిరెగిరి పడుతుంటే నాకు నవ్వు వచ్చింది. దీపం ముందు రచి కునికిపాట్లు పడుతుంటే రాజు వాడినెత్తిన మొటి కాయ వేసినప్పుడూ నవ్వు వచ్చింది. వక్కవిధిలో వరకాకావారమ్మాయి అర్జుణీమీద అపస్వ



రాజు తిరి సునామనకిగా పలికిస్తున్న వృద్ధా నవ్వు వచ్చింది ... లోకంలో నవ్వు కునేది తప్ప మరేదీ లేదని పించింది అక్షణంలో.

ఆనందం అధికమయినప్పుడు కంటి మీదికి నిద్రరాదని మొదటిసారి నాకు తెలిసి వచ్చింది.

ఆరాత్రి పాలగ్లాసు రాజు చేత పంపించాను. అతని కళ్ళబడలేదు నేను.

* * *

మూడురోజులు ముచ్చటగా గడిచి పోయాయి.

సూర్యచంద్రులు గతి తప్పనట్లు రాజు, రవి అతని వద్దకు చదువుకోటానికి వెడు తూనే ఉన్నారు. నాన్నగారు బయటకు వెళ్ళటం లేదు. తాగుడు మాటే లా పెట్టడం లేదు. ఆసలు జరిగిందంతా కలా - లేక ఇప్పుడు జరుగుతున్నది కలా అన్న సందేహం కలుగుతోంది,

నా ముఖం వైపు చూసినప్పుడల్లా ఆయన సిగ్గుపడుతున్నట్లు కనపడేవారు.

ఆ సంఘటన జరక్కపోతే నాన్నగారు చూడేవారా? లేక ఇదంతా కాకతాళియమా? లేక ఏదైనా అద్భుతశక్తి ఆయన్ని మార్చేసిందా? ఈ పరిణామానికి అతనెంతవరకు బాధ్యుడు? - నాలో పెరిగిన ప్రశ్నలు జవాబులు రాక కదలకుండా కూర్చున్నాయి.

ఏదిఏమైనా నాన్నగారు పూర్తిగా మారి పోయారు. పిన్ని జీవితంలో వసంతం కురిపింది. మా గుండెల్లో వెన్నెల విరిసింది. మాయంట నవచ్చేతనం సర్పించింది.

ఆవేళ స్కూలు నుంచి ఇంటికి వస్తూనే వాకిట్లో కూర్చున్న బామ్మ దగ్గరకి వచ్చాడతను. ఎంబ్రాయడరీ వని చెప్తున్న నా చేతి వ్రేళ్ళు అలానే ఆగిపోయాయి - కరంటులేని దీపాల్లా. అయస్కాంతం నుంచి తప్పించుకోలేని ఇనుప రజనలా నా ఆలోచనలు, చూపులు అతని చుట్టూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి.

అతడేదో పేకేట్ విప్పాడు. చిన్న వస్తువు చింతగింజ స్ట్రెజులో ఉంది. దాన్నుంచి వైరు వేలాడుతోంది. దాన్ని చిన్న బొమ్మ పెట్టెకి తగిలించాడు. బిళ్ళలాంటి దాన్ని బామ్మ చెవిదగ్గరగా పెట్టి, 'బామ్మగారూ! ఇది చెలిలో పెట్టుకోండి.' అని అంటూ అమె కందించాడు.

రా గి ధౌ ర

'ఇప్పుడు వివిపిస్తోందాండీ!' అని అడిగాడతను.

బామ్మ ముఖం పుప్పపువ్వులా విప్పిరింది. నేను వింతగా గుడ్డ వృషించి చూస్తూండే పోయాను.

'ఓయి నీయిల్లు బంగారం కాను! వివిపిస్తోందా అని అడుగుతావేమిటోయ్! అదిగో సినిమా కారు వచ్చినట్టుంది. పాట కూడ వివిపిస్తోంది.'

నాకు ఫక్కున నవ్వు వచ్చింది. ఒక ప్రక్కన గుండెల్లో ఆనందం పొంగిసారలు తోంది.

అప్పుడే అతను నాకళ్ళలోకి చూసాడు. ఆ చూపులు తప్పించుకున్నాను. 'నీమీద చెడు మాటలు చెప్పుకునే వాళ్ళిమాటు దొరికిపోతారు బామ్మా!' అన్నాను ఏదో నవ్వింపాలని.

'చెడుమాటలు వినటానికి కాదే తల్లీ అతనంత ప్రేమతో తెచ్చినది. సంగీతం కోసం చెవికోసుకునే ఈ ముసలి బ్రతుక్కో అర్థం చూపటానికి ... మళ్ళీ నీ కంఠం వినే అదృష్టం నాకు దేవుడు కలిగిస్తాడనుకోలేదు. నిన్నోసారి ఆ వీణ ముందు చూసాక నీపాట విన్నాక ఈ ప్రాణాలు గుటుక్కుమన్నా ఫర్వాలేదీక ... దేవుణ్ణా వచ్చాడు మనింటికి...' బామ్మ ప్రశంసా వాక్యాలు ప్రవహిస్తున్నాయి.

అతని నేలచూపులలో నిర్లిప్తత ఉంది. నేనలా అచేతనంగా కూర్చుండేపోయాను. నాకేరీ క్రిగంట చూస్తున్నాడని నాకు తెలుసు. కానీ, ఆ సన్నివేశాన్ని ఎలా అర్థం చేసుకోవాలో - గత సంఘటనలో యెలా అన్వయించుకోవాలో అర్థంకాక తీకమక పడుతున్నాను కనురెప్పలపై ఏదో అధైర్యం బరువు నొత్తిపెట్టింది.

హఠాత్తుగా, 'దీని ఖరీదెంత బాబూ!' అని, బామ్మ అడిగింది.

నేను చటుక్కున తలెత్తి చూసాను. 'నీమో! నాకు తెలియదండి. నీ గురించి మా స్నేహితుడికి వ్రాస్తే పంపాడు మీ కివ్వాలనే తెచ్చాను...' బామ్మ సందిగ్ధంలో పడింది. 'చూస్తే బోలేడంత ఖరీదుదిలా ఉంది. అబ్బా యేమంటాడో! పోనీ వాడికి చూపించి...' అని.

నేను చటుక్కున తలెత్తి చూసాను. 'నీమో! నాకు తెలియదండి. నీ గురించి మా స్నేహితుడికి వ్రాస్తే పంపాడు మీ కివ్వాలనే తెచ్చాను...' బామ్మ సందిగ్ధంలో పడింది. 'చూస్తే బోలేడంత ఖరీదుదిలా ఉంది. అబ్బా యేమంటాడో! పోనీ వాడికి చూపించి...' అని.

'మీరలో అంటే నాకు బాధగా ఉంటుంది. అభిమానంతో తెప్పించాను. తిరస్కరించకండి. నేనే మీ మనుషుడినైతే మీరిలా అమమానించేవారా?...'

బామ్మేకాదు - నేనూ తెల్లబోయాను. ఒక్కక్షణం వివరం మాట్లాడలేక పోయాము. నేను మూగదాన్నయ్యాను.

'మీరు కావల్సినప్పుడల్లా ఇది క్రిందకు నొక్కండి. హాయిగా విసిపిస్తుంది.'

ఇంతలో నాన్నగారు వచ్చారు బామ్మ చెవిలోంచి వ్రేలాడుతున్న సరంజామా అంతా చూసి తెల్లబోయారు. బామ్మ విషయం చెప్పింది.

నాన్నగారినే గమనిస్తున్నాను నేను. ఆయన ముఖం జేపూరించింది. '...దాని ఖరీదు మీకు తెలియదని చెప్పినా నాకు తెలుసు మాస్తిరూ!...' అని.

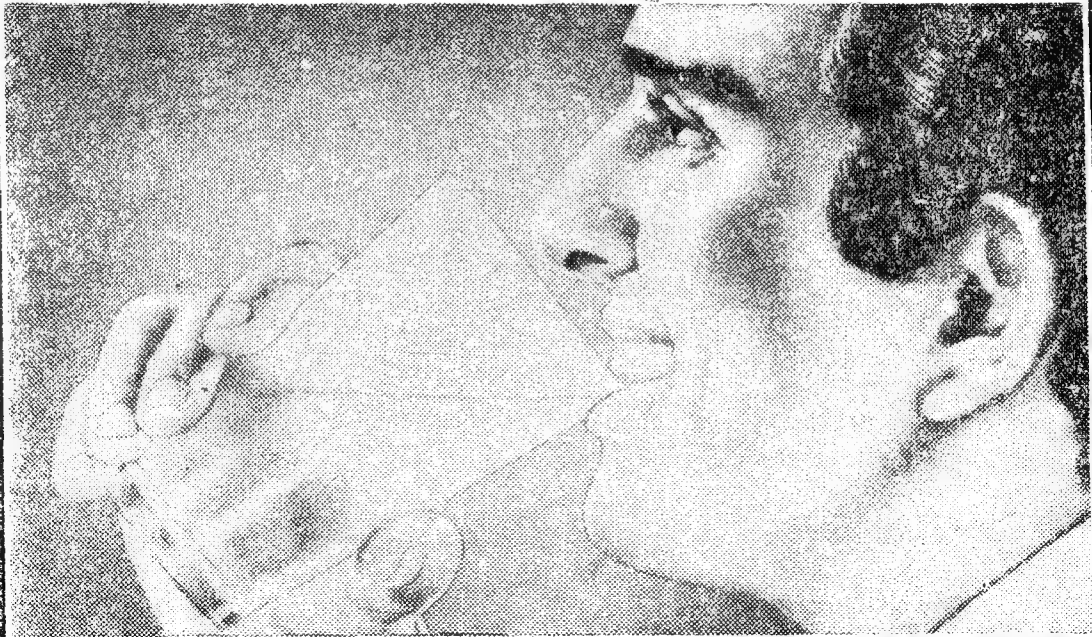
క్షణంపాటు చలిచాడు అతను 'క్షమించండి. నిజంగా నాకు తెలియదు. దేణు గోపాల్ అనే డాక్టరు నాకు ప్రాణ స్నేహితుడు అతనికి విషయం తెలిసాను. తర్వాత వీణనుబట్టి అక్కడకు తీసుకు వస్తే వరీష చేస్తానని, ప్రస్తుతానికి 'హియరింగ్ ఎయిడ్' ఉపయోగించమని పంపాడు అంతకుమించి మిమ్మల్ని ఇబ్బంది పెట్టాలనే దురుద్దేశ్యంతో నీ నని చెయ్యలేదు మీరు నమ్మినా వమ్మకపోయినా అది నిజం! విశ్వాసాన్ని మించిన ఆత్మీయత మరేదీ లేదని మీకు తెలుసుగా డాక్టరు గారూ!...' అతని కంఠం గద్గడిక మవలం నన్ను చకితురాలై చేసింది. ఆ వెంటనే అతడు తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు.

'నేను లొండరపడ్డాను...' అని తనకు తను చెప్పుకున్నట్లుగా అన్నారు నాన్నగారు. ఆయన ముఖకవళికలు పరిపిర్చు ఊపిరి బిగపట్టాను నేను.

'...అయితే ఇప్పుడు నీకు బాగుండామ్మా!' అని నవ్వుతూ బామ్మని 'చలక రించారు ఆయన. అప్పటికి బామ్మ, నేను లేరుకన్నాము.

'అతని కడుపు చల్లగా ... ఇప్పుడక్కే మళ్ళీ నాకు చెప్పలేవ్వామరా అబ్బాయిగా!' - నాన్నగారి సిల్బూర్నులో తృప్తి ఉంది.

గ్లాక్సోస్-డి వేసవి బలసటను తక్షణం పోగొట్ట గలదు!



**గ్లాక్సోస్-డి ఎన్నో రుచికర
మార్గాలలో తీసుకోండి!**

రోజులు చేడకైన కొద్దీ, మీరు తెలికగా అలసి
పోగలరు. మీ శక్తి అంతా ఏమైందా అని
ఉత్సర్జం మీకు కలుగుతుంది. చల్లదరచు
గ్లాక్సోస్-డి తాగుకోండి. ఒక గ్లాసు నిల్లేతో
దేవుడు చెంచాలను కలపండి.

మీరు బ్రాగేజప్పుడు, ఉప్పుంగే శక్తిని పొందండి.
ఎందువలనంటే గ్లాక్సోస్-డి మిమ్మల్ని
కాద్యారణకు శక్తి గూర్చగలదు—శక్తమే.
అదొక మహత్తరమనుభూతి.



నిల్లేతో



మధా తర్వాత



విమ్మ పారాయితో



ఉల్లేతో



**3 గ్లాసుల
సెట్**

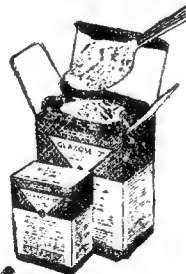
రూ. 1.25 చిలువగలది,
ప్రతి 700 గ్రా.ల.

గ్లాక్సోస్-డి

టినీతో, పొందండి.

వ్యర్థపడండి!
సరుకు ఉన్నంత వరకే
ఈ సదుపాయం!

గ్లాక్సోస్-డి
తక్షణ శక్తి కోసం



(DCP/6L/27 1st)

నాలో ఆత్మనిమిర్చ మొదలయింది.

ఇంత సాత్వికుడు, సహృదయుడు ఆవేశ విందుకావని చెప్పాడు? ఆ తర్వాతనే మాయింటు ఊహించని మార్పులలా వచ్చాయి? వెన్నెల వెలుగులో నల్లసీసెడలా అతని డెడ్డువెవర్తన అలా కనిపించి ఇలా పోయింది. ఆ వెన్నెల శాశ్వతమా? ఈ నీడ అబద్ధమా? ఇదంతా నేను చూసే దృక్పథంలో ఉందా! లేక అతని (వెవర్తనలో) ఆ సంఘటన తప్ప మరేమార్పు లేదా? అయితే, ఏ కారణబలంతో అతడొనాడు చరిత్యుడయ్యాడు? ఇప్పుడు తన జీవ రూపం చూపించాలని తాపత్రయ పడు తున్నాడా? అన్నీ అందని కొమ్మమీద ఊగినలాడే కాయల్లా జవాబురాని ప్రశ్నలు.

ఎన్ని విధాల సరిపెట్టుకుందామన్నా చిక్కుముడి పడటంలేదు. నేను నమర్చించుకోలేకండా ఉన్నాను. అతన్ని ఇంత మంచి అర్థంచేసుకున్నట్లుగా మనలు తున్నారు... కాని, అందరికంటే పరిచయమున్న నేను అతనికి దగ్గర కాలేక పోతున్నాను. అంతా అయోమయంగా ఉంది. అందులో బామ్మ మాటిమాటికి అతన్ని పొగడలతో ముందేత్తుతోంది— అది మరింత నన్ను కంగారు పెడుతోంది.

నాలో నిహించలేని సంస్కర్షణ. భరించలేని బాధ. శాంతిలేని హృదయం ఈదురు గలికి చిగురుటాకులా రెండు లాడిపోయింది.

అఖరికొక నిర్ణయానికి వచ్చాను. అతని ఏడుట వధాల్ని... విడియం విడిచి అడిగేవన్నీ అడగాలి. అంతవరకు ఈ సమస్య సమస్యగానే ఉండిపోతుంది— అనిపించింది.

ఈ నాల్గోజలనుంచి అతన్నుంచి తప్పించుకు తిరుగుతున్నాను. రాజా పాలు తీసుకువెళ్ళి ఇస్తుండేవాడు.

ఎప్పటిలా వాడు వచ్చి అడిగితే, 'నేనిస్తారే—నువ్వెళ్ళి చదువకో' అన్నాను. వాడు తెల్లమొహం వేసాడు. నేనది గమనించనట్లు తల తిప్పుకున్నాను.

ఆర్థి అందరి భోజనాలు అయినాక పొంగ్గాను తీసుకొని అతని గదిని నమీపించాను. నా అడుగుల చప్పుడు వాకే వినిపించే నిశ్శబ్దంలో అతడు పుస్తకంతో తలయెత్తి చూసాడు. నడిలేని ఆ చిరునవ్వు గుండెల్లో విడిచి చేసుకుంది. అది విజయ వానిమో, మధురహాసమో మరి! నా తల

రా గ ధా ర

జరుపుగా క్రిందికి వంగిపోయింది.

'...పాము...'

'లోపలికి రా రాధా!' అతని పిలుపుతో ఎప్పటి సౌజన్యం ఉంది.

మరబొమ్మలా చేతిని కదలించాను. బల్లమీదకి పొలగ్గాను చిరుశబ్దం చేస్తూ దిగింది.

'నా పై కోపం పోయిందా రాధా!'

ఉలిక్కిపడ్డాను. చివ్వున ఎవరో తన వైపు లాక్కున్నంత కంగారు నాలో—పెదవులు తదబద్ధాయి. 'మీపై నాకు కోపమెందుకు?'

'విజ్ఞాని, వివేకి, ఆత్మీయుడు... అనుకున్న ఈ మాస్టారి వింత వ్రతరనకి. ఓ క్షణం తాగి వస్తాడు. మరోక్షణం

వా సంత హే ల

మధురహాస మరుదెంచె
వృదు భావ ముదయించె
నవలాగ రేఖ లనే!
నవతెల్లి హాయింబె||

చివ్వురాకు కోరిపాలు
చెలువారే మనకళం
చిరుగాలి కెరటాలు
వరతెంచె నలుమెం||

వగురు చుగురుల మీద
పీకము పాడెను గీత
జగురు మధువును ప్రోలి
ఏగిరి యాడెను తేలి||

ఎలమోచి ఆరుతెల్ల
తలరాకు గులుకుతో
ఈక కారకా తలం
సెట్టియించగా చేసె||

మట్టియల బరలగాచి
మనసులను రంజించె
వెన్నెలలు చిరుగాలి
కన్నులను మూరిపించె||

మధురహాస వాసెన్
మహావేద్య సందమన్
మహాభాగ్య కుసుమమ్మ
వాచకన్య గుండమ్మ||

—సురభి సరసింహము

వద్యాననం వేసి ప్రార్థన చేస్తాడు. నేడు మంచికి మరుదాడు చెడుకీ తయారవుతాడు. ఇటువంటి వ్యక్తిని నమ్మాలో, పామ్మరాలో నిర్ణయించుకోలేని స్థితికి తీసుకువచ్చాను కదా మరి!...' అతని పెదవులపై మందహాసం మాయలేదు.

నాలో నేను మరింత ఆశ్చర్యంతో చలించి పోయాను. నా మనోభావాలను చదవగలిగినందుకు సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయాను.

'నీ కథ్యంతరం లేకపోతే ఓ క్షణం అలా కూర్చో రాధా! జరిగిందేమిటో చెప్పాను' మంత్రగాని ముందు నానిపాములా తల వంచాను.

'నీలో మోతాదుకనించి అన్యుకం చిలికిన దేవుడు కావల్సినంత మనస్తైర్యం ఇచ్చాను కాదు. నీ ఊహతోకం స్వర్గధామం. మానవులంతా దేవతలు. నీలా కాశలా నిర్మల హృదయులు. పూవుల్లా, నరకస్యభావులు ... కాని, వాస్తవికతలో నీ ఊహలు తారుమారవుతాయి. ఫలిం దని ఆశలు నిన్ను కృంగివేస్తాయి. అందుకనే మంచి చెడుల పోలిక అర్థంకాని వైవిధ్యంలో మనోవేదనుకు గురవుతావు. ప్రతి చిన్న విషయాన్ని తర్జనభర్జన చేసి గత అభిప్రాయాలతో సమన్వయించు కంటావు. అప్పుడే నీ మనస్సు కలగిపోతుంది... ఇన్నటి కెన్నిసార్లు సన్నసన్నీయించుకున్నావో, ఎన్ని సార్లు అందలమెక్కించావో నీకుంటే గుర్తు రాలేదేమో కాని నాకు బాగా తెలుసు.'

ఓసారి అతని కళ్ళల్లోకి చూసే అసహనం తల దించుకున్నాను.

'వయస్సుకు మించిన భావవైతన్యం! ఆత్మవిశ్వాసం నేను వచ్చిన క్రొత్తలోనే నీలో గుర్తించాను. స్త్రీలకు సాధ్యమైనంతవరకు దూరంగా ఉండే నేను విచిత్రవిధానాల్లో మీ యింట అడుగు పెట్టాను ఎక్కడ ననుస్యం చిక్కుతో ముడిపడిన నిన్ను చూసాను. నీ నాధ నిని సత్సంకల్పంతో ఈ అనుబంధం కల్పించుకున్నాను చినుకీ కూడ చాసే కలపెట్టని అవ్యుత హృదయులు శాసనస్తులెందుకయ్యారు? ఆవేదనలో మునిగి జీవితాన్ని అర్థంపాతం చేసుకుంటున్న మీకు నేనేవిధంగా నిరాయం చేసుకుంటు? ఇదే నా ఆలోచన...'

ఓక్షణం నిశ్శబ్దం! అతని కంఠంలో నెలమెరు — గంగల పారుతోంది.

గుండెల్లో పేళకున్న వ్యధను మోసుకు పోతోంది—దూరంగా, సుదూరంగా.

'...మీ నాన్నగారు డాక్టరుగా ఈ చుట్టు చుట్టూ ఎంత పేరు తెచ్చుకున్నారో విన్నాను. గొప్ప వ్యక్తిత్వం కలిగివుండి మనోబౌద్ధి క్యంతో నైతికంగా దిగజారిపోవటం చూస్తూ ఎలా ఊరుకోను? ఊరు అంటు కుంటే మనింటేదాకా రాలేదు కదా అనే ఈ వూరి సంకుచిత మనస్తత్వాల నర్థం చేసుకున్నాను. ఆయన వయస్సులో, అను జవంలో నాకుంటే పెద్దవారు. నీడిరి ఈ పని తప్ప అని చెప్పటం నబబు కాదు —ఇక మీ నాన్నగారికి నీరంటే ప్రాణం. అది మొదటి క్షణంలోనే గ్రహించాను. నీ గురించి ఆయన ఏ త్యాగం చేయటానికి వెనుదీయరు. అంటే నీకు కష్టం కలగలి. ఆ కష్టం తనవల్లనేనని ఆయనకు తెలి యాలి. చెప్పకనే చెప్పనట్లయి ఆయనవేత ఆలోచించజేయాలి అందుకనే చీరంతో దివ్యదూ చేయని పాదు పని చేసాను. తనకుంటే చిన్నగాదు, చదవుకున్నవాడు తన కళ్ళెదుటే తాగుబోతు అవటం ఏ సహృదయుడు సహించలేడు. ఇక మీ నాన్న గారి మాట వేరే చెప్పారా? నన్నడగటానికి ముందు తానెందుకా పని చేస్తున్నట్లు— అన్న ప్రశ్న ఎదురొస్తుంది. ఆయన అంత ర్యం ముందు ఆయనే దోషిగా నిలబడే పరిస్థితి అది!—'

అలా స్థానికంగా నిలబడిన నను ఉద్యే గంతో చరిత్రపోతున్నాను

'...నాకు త్రాగుడంటే పరమ అసహ్యం. అయినా ఈసారి చరించవల్సి వచ్చింది. దైవానుగ్రహంవల్ల నా పథకం పొందింది. నీ మాటలన్నీ వింటూనే ఉన్నాను. కాలేబీ నాటి నాలుకావడవం రక్తి కట్టించింది. నా ప్రాత్రను నేను నిగ్రహంతో పోషించాను. ఆ సురువాడు కన్న నీవు నిలవేస్తావని నాకు తెలుసు. జవాబుతో సిద్ధంగానే ఉన్నాను. అంతా అమరున్నకే జరిగింది... నువ్వు కచ్చాగి నూటి పోటీ మాటలు నీవేత పలికించింది నిన్ను కష్టం పెట్టాలని కాదు కాదా!... ఆ సమయంలో నీవు తెలియ లేదు కానీ మీ నాన్నగారు డిప్యూటీ గడి తోంది గున మాటలు వినిటం నేను క్రిగంట గునిమ్మనే ఉన్నాను..'

ఎంత మూర్ఖురాలి? '...మాస్టరూ! నన్ను క్షమించండి' పొరలినట్టే దుఃఖంతో అతని పాదాలవద్ద కుప్పగి కూలిపోయాను,

అతని చేతులు నన్ను పొదివి వట్టు కున్నాయి. పాతాళంలోకి కుంగిపోతున్న నిన్ను ఓ దివ్య హస్తం చేయూతనిచ్చిన అనుభూతి నిలువెల్లా న్పందించింది.

'నువ్వు పిచ్చిదాని..'
'మిమ్మల్నెంతగా ఆపమానించానో తలుచు కుంటే..'

'అది అవమానం కాదు. అభిమానం లేకపోతే, నేను తాగితే నువ్వెందుకు బాధ పడతావు? నా గురించి ఎందుకు పట్టించు కుంటావు? అభిమానించే వాళ్ళకే కొప్పుడే హక్కు ఉంటుంది. ప్రేమించే వాళ్ళే శిక్షించగలరుకూడా!...'

అంతవరకు సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయిన నాకు ఒంటిమీద స్పృహ కల్గింది. మృదు వుగా అతని చేతులు విడిపించుకొని కళ్ళు తుడుచుచున్నాను.

'...అంతా క్షీడకలలా జరిగింది...'

'అవును..అదంతా ఒకమంచికే జరిగింది. దాని గుర్తులంత బాధపెట్టి కావు. అయినా, ఆనేక మధ్యట్లా విలదీయకపోతే నేననవల్సినవి నాలుగూ అనగలిగే వాడిని కాదు. నా ప్రయోగం ఫలించేదికాదు—'

తేలిపోతున్న పృథ్వీయంతో నవ్వాను
'ఇంతలోనే నవ్వుతావు. అంతలోనే కన్నీళ్ళు పెడతావు. ఆ మాత్రం మన స్వయీర్యం లేకపోతే ఎలా?...'

'...అశను. నాకు తెల్పింది చాలతక్కువ. నేనింకా ఎన్నో నేర్చుకోవాలి.'

'బామ్మగారు చెప్పున్నారే నువ్వు పీచా పాణిని...'

నేను మాట్లాడలేదు. జ్ఞాపకం తెరల

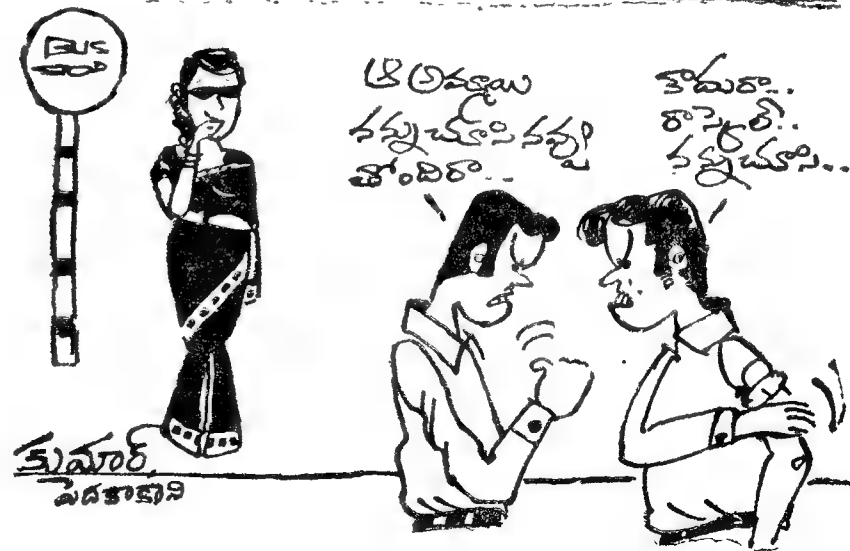
మాటైన విషాదగఢ నిండివులిలి. కదిలేలే కందిరిగల తుట్టే అది!

'నీ బాధ నాకు తెల్పురాఫా! బాధలనుంచి, దుఃఖంనుంచి ఎంత పారిపోదానుని మనం ప్రయత్నిస్తామో అంత పెనవైచుకుంటాయి బాధలు. వాటిని జయించాలంటే మనస్సును మైమరపించాలి. అందుకు నీ చేతిలో చక్కని విద్య ఉంది. నీగొంతులో సంగతులు స్పృకులాంటాయి. సంగీతమే జీవి తంరో ఒక భాగమయితే అంతకుమించిన అదృష్టం మరొంటుండదు. కళాభివృద్ధిని అయిన తల్లి ఉగ్గుపాలలో ఆకట్టని బిడ్డకు రంగరించి పోస్తుంది. ఆ బిడ్డ ఆ విద్యనే చిన్నచూపు చూస్తే...'

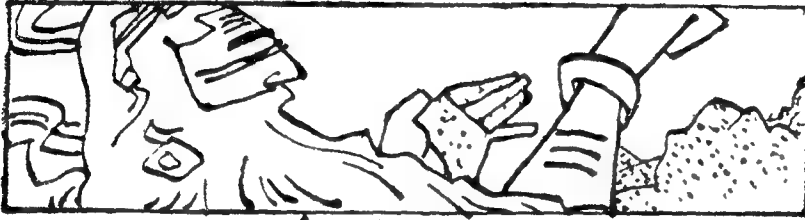
'...లేదు మాస్టరూ! నేనలా ఎప్పుడూ అనుకోలేదు పీచంటే నాకు ప్రాణం. కానీ, అమ్మపోయాక నాగొంతు అవేశ్వులు పలుకుతోంది. ఇంకేం చేయను?...'

'మొదట్లో ఆ బాధకు తట్టుకోవటం కష్టం. కానీ, పొడవవల్ల గలాన్ని మర్చి పోయి మరొకలం కలగుతుంది అమ్మ ఆశీర్వాదంతో జీవరంగాంతో జీవాగానం పడుగుపేకలా కలిసిపోతుంది...ప్రయత్నించి చూడ—నీకే తెలుస్తుంది. సృష్టిలో పక్కుల్ని ఉండేనం అన్నీ కోయలకు సహనం కాగలవా?'

సామాన్యదనుకున్న వ్యక్తి కోటగోడంత ఎత్తు తెదిగిసాయాడు. మామూలు మాట అనుకున్నది మఃత్యాల సెరాలయిపోయాయి. తోటిమనిషికి మనిషిగా ఎంత సహాయం చేయవచ్చో అతను ఆచరించి అర్థం చెప్పు తున్నాడు. గుండెలో, గులాబిలు పూయించు



ఇక్ష్వాకుధారణం - పత్తివళం



—బులుసువేంకటరమణయ్య

✱ వైదిక మతాన్ని అనుసరించినవారు త్రిపుండ్రధారణం చేయడం అనాదినాంచి నమ్మా ఉన్న ఆచారం! అదైవులూ, శైవులూ ధరించే తిర్క్క పుండాలకూ, శక్తిరానికి పూసికొనుటకూ భస్మాన్ని ఉపయోగిస్తారు.

'భస్మ' అనే నామం దానికి రావడానికి తగిన కారణం ఉన్నది. భ-అనేది భర్త వానికి ఉపలక్షకం. అంటే పాపాలను మంగిలంతో ధాన్యాదులు వేచినట్లు వేచి నశింప చేయడం. స్మ-స్మరణాన్ని తెలుపుతుంది. అంటే శివనామస్మరణ భలాన్ని కలిగిస్తుంది. అందువల్ల భస్మ ధారణ వల్ల పాపాలు నశిస్తాయనీ, శివ నామాన్ని స్మరించకపోయినా శివ మ స్మరణ వల్ల కలిగే ఫలం లభిస్తుందని తెలుసుకోవాలి. ఈ విషయాన్నీ ఈ శ్లోకం తెలియజేస్తూ ఉన్నది -

'భర్తనాత్మర్య పాపానాం
స్మరణాచ్చ మహేశ్వరః
భస్మేతి చ సమాఖ్యాతం
తస్య ధారణ ముత్తమమ్.'

నమస్త పాపాలనూ వేచి మాక్కినేయడం వల్లనూ, మహేశ్వరుని స్మరణవల్ల కలిగే భలాన్ని యివ్వడంవల్లనూ భస్మాని కాపేరు వచ్చినదనీ, దాన్ని ధరించడం ఉత్తమమనీ దీని అభిప్రాయం.

అలాగే సరాసులులైన అదైవులూ,

శైవులూ-తమకు అనారోగ్యంగా వుండి స్నానం చేయడం సాధ్యం కానప్పుడు భస్మస్నానం చేస్తారు అంటే శరీరం నిండా భస్మం అలడుకొంటారు. భస్మస్నానం చేస్తే గంగది తీర్థాల్లో స్నానం చేసే నట్లువుతుందని వారి వమ్మిక. కేవలం లలాటంపైని భస్మంతో త్రిపుండ్రాలు ధరించినంత మాత్రాన సర్వతీర్థ స్నాన ఫలం లభిస్తుందని శివపురాణంలో ఇలా ఉన్నది -

'యాని తీర్థాని లోకేఽస్మిన్
గంగాద్యాః సరితప్తయః,
స్నాతో భవతి సర్వత్ర
లలాటే తు త్రిపుండ్రకమ్'

లోకంలో పుణ్యతీర్థాలు ఎన్ని ఉన్నవో, గంగానది మొదలైన నదులు ఎన్ని ఉన్నాయో వాటి అన్నిటోనూ స్నానం చేసిన ఫలం, లలాటమందు త్రిపుండ్రాన్ని ధరించినంత మాత్రాన లభిస్తుంది-అని దీని అభిప్రాయం.

బైరాగులూ, సన్యాసులూ దేహంపై మరే వస్తుం లేకుండా కౌశీనం మాత్రం ధరించి ప్రవ్వా శరీరానికి విభాతి పూకు కుంటున్నారు. తీవ్రమైన చలిలో కూడా చలించరు భస్మం వేడిమిని కలిగిస్తుందనీ, దాన్ని శరీరానికి పూసుకుంటే వస్తుం కప్పుకున్నట్లు ఉంటుందనీ అనుభవజ్ఞులైన సర్వసులవల్ల తెలుస్తున్నది.

రాగదాఠ

కొని కన్నుల్లో తేనెలారింప చేయగలశక్తి ప్రేమకు ఉందని అతడనుభవించి చెప్ప తున్నాడు - అర్థం చేసుకోమంటున్నాడు - ఆనందించమంటున్నాడు.

'భగవాన్! ఈ మహాస్వతమైన సృష్టిని మళ్ళీ దూరంచేసుకునే దుర్బుద్ధిని నాలో రానికు. అంతే తుక్కువే శ్రీ నన్ను ఆపాదాల దగ్గరగా రానివ్వు. నాకింకేమి అక్కరలేదు. అతని సమక్షం చాలు' నా హృదయం నిరంజనుడైన పరమాత్ముకు నివాళి ఇచ్చింది... నిశ్చలమైన నివేదన చేసుకుంది

పాలనురుగువంటి ఆ దరహాసం నాకోసమే నన్నుట్టుంది. మెరిసే ఆకంటిమాపులు నా ఒళ్ళంతా మెత్తగా మత్తుగా స్పర్శిస్తున్నాయి. ఆ అనుభూతిలో ఏదో బుజ్జగింపు - ఏదో అనురాగం.

'క్షణంకొ ఒక్కవరుగున వెళ్ళి అతని ఒడిలో చలిశీమి బరువుతీరేలా ఏడుద్దా మనిపించింది ... నే నెంతో వసిదాస్వయి పోయాను. అతనిలో అమ్మని, నాన్నని, స్నేహితుడని... శుభరికి దేవుడిని చూడ గలిగాను.

'...నే నింకేమి చేయలేను. నాకింకేమి వద్దు. మీరే నాకు స్వర్గం. మీ సమక్షంలో ఇలా ఎల్లకాలం గడపగలను ఈ ముఖనిద్రలో నాకీ జగత్తంతా శూన్యంలా... సర్వసం మీరే, మీరే సర్వస్వంగా ఉనిపిస్తోంది. నేనీ ఉద్వేగానికి తట్టుకోలేక పోతున్నాను. నాకు ఆనంద కావాలి. నేనిక నిలువలేను. నాకు స్వప్నాతప్పి పోతోంది. రండి. నన్నాదుకోండి...' నా మనస్సేదేవో చెపుతోంది. నా కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. గొంతు పెగలటం లేదు. నాకు బాహ్య సృష్టి తప్పిపోతోంది.

అతడు నా భుజాలపట్టుకొని మంచం దగ్గరకి తీసుకువెళ్ళాడు 'కాస్సేపు అలా పడుకో! అంతా సర్దుకుంటుంది' అన్నాడు.

అతడే నన్ను పొదిచి పట్టుకొని మంచంపై వెక్కిరి వదుకోపెట్టాడు. నా శరీరమంతా ఏదో దిబ్బుత్తు ప్రవహిస్తున్నట్లుగా యుక్తుమంది కళ్ళ మూతలు పడిపోయాయి. అది నిద్రకాదు. స్వప్నా తప్పిపోవటం కాదు. తన్మయత్వం... పోయి అనిపించే అనుభూతి అలా ఎంతోమీపుండి పోయి నాకు తెలియదు.

(ఇంకా ఉంది)

చిన్నజుల పట్లక్షు!

కె.రామలక్ష్మి



✱ సంసారం కొత్త. పిల్లలు కొత్త. బట్ట కొత్త. అలాంటి సమయంలో పని తెలుసుక పిల్లల్ని చూసుకుంటుంది కదా అని— ఓ ముసలి అయ్యాని పెట్టుకున్నాను. నిజమే. చాలా బాధ్యత కలిగి పని చేశాది. అప్పటివాకా, అమ్మమ్మల్ని అమ్మని పింతల్లా లని మేనత్తలనే చూసిన నాకు యీ అయ్యా కొత్త అనుభవమే. పనిచునిషి చేరు. కాని పిల్లల్ని చూసుకునే ఆయాలకున్న అధారిటీ చేరు. వారి తత్వం చేరు... కొత్తలో ఆయ్యాని చూస్తే 'చేరు'మన్నా కొంచెం పెరగను పెరగను ఎలా తినాలో, ఎలా స్నానం చెయ్యాలో, ఎలా బట్టలు కట్టుకోవాలో—నేర్చే ఆయ్యాని భరించడం నేర్చుకున్నారు పిల్లలు. కాని నేనే ఏం నేర్చుకోలేకపోయాను. బాధపడిపోయాను. యింటో పులివో దెయ్యాన్నో తెచ్చి కట్టేసి నంత పీరితనం అవహించింది నన్ను; ఆ ఆయ్యా దృష్టిలో నాకు ఏం తెలియదు— పిల్లల్ని పెంచడం నీకేం తెలుసు నీముఖం అన్నట్టు చూశాది. అంతేకాదు. ఎప్పుడైనా పాప నేర్చుకు తిరుగుతానంటే ఏం చేయ లేక నోసింది ఉరుకునాది! 'లేదు జీతం యిస్తున్నావు కదా అని నీ ఉనికి భరిస్తోంది'

అనేవారు మా ఆయన. చివరికోరోజున 'నీకు నేను తగిన యజమానిని కారని' మానిషించుకోవలసి వచ్చింది—ఆ అధారిటీ భరించలేక. ఇలాంటి అత్తగార్లు కూడా ఉంటుంటారు వయస్సు తక్కువ కనుక తీసిపారేస్తారు.

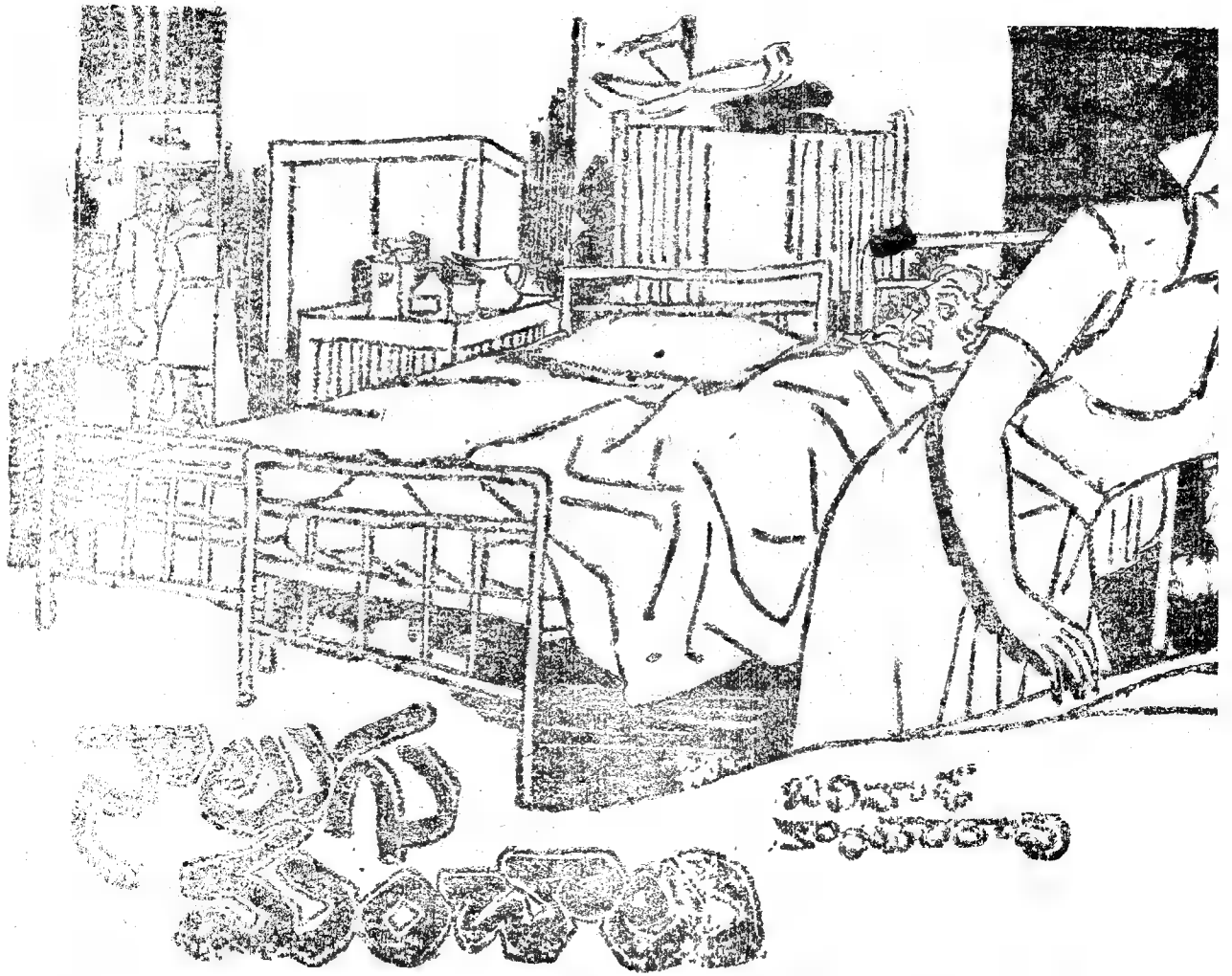
జీవితంలో ఇలా తోసిరాజనేసేవారే ఎక్కువగా కనిపిస్తూంటారు. బిస్సు స్టాండ్ లో, సినిమాల క్యాలలో—పడి గాపులు పడేలా నిలబడివుంటాం—అలా నిలపెట్టే పెద్ద మనిషిని ఎప్పుడైనా పరిశీ లనగా చూశారా? వెన్న నాకీస పిల్లలాగా తృప్తిగా అటూ యిటూ తిరుగుతూ ఉం బాదు—ఇంత మందిని ఒక్కమాటతో నిల బెట్టాం కదా అని ఆ తృప్తి. కొందరు బిస్సు డ్రయివర్లుంటారు—ఏదో కారు రేసులో వెడుతున్నట్టు! దారిలో ఆసితే క్షణం దండుగ అయిపోతుందని ఆపమని గిగ్గిలు పెట్టినా విరిగించుకోరు. మన పోరుకీ కండక్టరుకికూడా సవ్యోస్తుంది. ఇక స్టాండులో బిస్సు ఎక్కవలసివస్తే— ఒకటికే రెండు బిల్లులంటే—కండక్టర్నూ డ్రయివర్నూ ఆడుకునే ఆట బాగుంటుంది—

వాళ్ళ లో ఏ ఒక్కరికీ తెలియదు 'ఏ బిస్సు ముందు వెడుతుందో!' తీరా ఒక బిస్సులో ఎక్కి కూర్చున్నాక పక్కనిది వెనక బిస్సు బాళిగా దూసుకుపోతుంది! ఆ వెళ్ళే ముందు డ్రయివర్నూ కండక్టర్నూ ఏం కుషీగా ఉంటారని! ఏదో ఒక యూనిఫాం వేసి ఉంటే అధారిటీ పెరుగుతుంది కబోలు! అది లేని సామాన్యులు దాసానుదాసులుగా కనిపిస్తారు కాబోలు. అధారిటీలోకి రాగానే ఇలాంటి మార్పు వస్తుందో వీళ్ళలో—లేక ఇలాంటి తత్వంవుండే—అటువంటి ఉద్యో గాలు చేపడతారో—మరి తెలియదు చిన్న మెత్తు అధికారం—యంత నిర్లక్ష్యం పెంపొందిస్తే—పూర్తి అధికారం వారి వింతలా మారుతుంది? ఇంటిదగ్గరకూడా పిల్లలాగే ప్రవర్తిస్తారేమో చూడాలిపిమ్మా ఉంటుంది నాకు.

ఇలాంటి పబ్లిక్ సర్వీసులలోనే కాదు. బజారులో కొట్టాలోకూడా పుంటారిలాంటి చిన్న సైజు హెల్లర్లు. కావలసినా అక్కర్లేక పోయినా—ఏదో ఒకటి కొనిపించి మరీ వదులుతారు! యిక చై నాబజారులో రోడ్డు మీద నడవనియరు—'రండిమ్మ ఏం కావాలి?' అంటూ. చిన్న చిన్న రిపేర్ కి సహితం హడలుకాట్టే మొత్తాలుచ్చుకొనే నిపుణులూ, భయపెట్టి ఎక్కువ డబ్బు గుంజే పనివాళ్ళూ—వీళ్ళంతా—ఎందుకు పుంటారో అర్థమైతే బాగుండును.

వీరినసలు మట్టించుకోకుండా ఉండ కల్గితే బాగుండును. కాని కుదరదే. మన లాగా అనవాయిత వారికీ తెలుసు. వారికున్న అధారిటీ మనకి తెలియచేసి తీరతారందుకే.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఇలాంటి వారినిచూస్తే జాలేస్తుంది. నిజజీవితాల్లో ఏదో నెలితి యిలా వారిని ప్రపంచంమీద కక్షకట్టినట్టు ప్రవర్తించేలా చేస్తుందనిపిస్తుంది కాని ఏంలాభం ఓ రోజు బిస్సుకో నెల్లినస్తే— నామూన్ వారం రోజులు పాడవుతుంది— దాంతో అప్పుడే—నేనూ ఎవరిమీదో అసనడం ప్రారంభిస్తాను!!



**ఒక న్యక్తి మోక్ష నిధిపై న అభిప్రాయాలున్నట్లు
ఒక సంస్థ మీద కూడా వుంటాయ్.**

పెద్ద అనుపత్రి మీద ఒక వాడు “నరకం
యెక్కడో లేదు, భూమ్మీద నరకం పెద్దానుపత్రి”
అని. ఇంకో అభిప్రాయం - “పోతున్న ప్రాణాన్ని
పట్టి వెనక్కి లాగుతారు.

“ఒక్కడ చచ్చినవాళ్ళకి ప్రాణంపొయ్యలేదుకానీ-నునుసుల బాధ
లను బాగుచేసే దేవతలు ఆ దాక్టర్లు. అనుపత్రి ఒక భూతలస్వర్గం.”

మార్కంకు యిదివరకే అనుపత్రి
మీద ఒక అభిప్రాయం యేర్పడింది.
అది నరకంగా యానానికి వుండి
పోయింది. ఆ అభిప్రాయంతోనే తను
మళ్ళీ ఆ ఆవరణలో అడుగు పెట్ట
వలసి వచ్చింది.

ఈసారి ఒకరిని మాడలానికి కాదు.
తనే చికిత్సపొందలానికి ఆ ను పత్రిలో
చేరాడు. ఆరోజుల్లో తన జీవితం వేరు. ఆర్థి
కంగా యిబ్బందులువదుతూ బ్రతుకు
భారం బ్రహ్మచారైనా మోయలేక
కుంటుకుంటూ నడిచే పాండునిలా వుండే
వాడు. ఇప్పుడు స్పెషల్ వార్డుకోసం వ్రెయ

ల్లిని అంస్కానికి రమ్మకొలేక ‘సో
క్లాసువార్డులో చేరటానికి ఒప్పుకున్నాడు.
తనకంటే వెనుక పేరు నమోదుచేసుకున్న
వారికి వెంటనే దొరకటం, ఏ మంటే
మా యివ్వుం అని జబాబు పొందటం
యింకా తన మొదటి అభిప్రాయాన్ని
మార్చటానికి అవకాశం యాయలేదు.

ఈ ‘సీ’ క్లాసువార్డులో నాల్గమండా
లున్నాయ్. వ్రతి రెండు మంచాలమధ్య
సీలింగుపేర్చున్నయ్. మూడువేపులద్యారాలు
ఒకవేపు గోడకు మందులు పెట్టవ్వడానికి
పెద్ద బీరువా నున్నయ్. రోడ్డు వేపు న
ద్వారంకు యినువతీగ కప్పిన కట్టకటాల
తలుపులు - అవి యెప్పుడూ తాళంతో
బంధించబడి వుంటయ్. ఆ తలుపులనించి
నరండాలోనూ రోడ్డుమీదాపోయే మనసు
లనూ, వాహనాలనూ చూడవచ్చు.

మార్కం నడుకున్న మంచంవక్కా మంచం
మీద యెవరో న్యక్తి ఆవేశ వేకువరూమువే



పోయాడట! అందుకే ఆ మంచమీద తను చేరేసరికి పరుపుకూడా లేదు. ఆ మంచం కూడాగానే మార్గం మనసు ఒక్కసారి దిగ జారింది. కళ్ళల్లో నీరు పేరుకున్నయ్యే. గొంతుక పట్టుకపోయింది. ఇది వరకు అలాంటి మంచాన్నే ఉదయమే చూసాడు. గుండె బేజారెత్తిపోయింది. మళ్ళీ ఆను ప్రికి బాధపెట్టుకున్న అజీర్ణపువ్వానికి సరియైన ట్రీట్ మెంటు చేసుకోడానికి వస్తే యీ భాళిమంచం గతం జ్ఞప్తికి లేవటమే కాదు కళ్ళకు కట్టినట్లు భృశ్య అను చూపిస్తోంది. వినోవిదాల మనసును సందానపరచుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

ఒకసారి యెదురుగానున్న రెండు మంచాల వేపు చూసాడు తన యెదురుగానున్న

వ్యక్తిని యిదివరకు చూసాడు. ఆ తని గురించి పదుగురినోట విన్నాడు. అతని ముఖంలో యేదో భయం తాండవిస్తోంది. ఆ కెట్టి గారుకూడ తన జీవిత నాటకంలో ఒక ప్రాంత వహించారు. అదీ ప్రధాన ప్రాంతే. ఇలా అతనితో యిదివరకు ముఖపరిచయం లేదు. కనీసం మాట్లాడనై వాలేదు. ఓహో మీరా అని చనువుగా అనే సాహసం కూడా మార్గానికి లేదు.

ఆనక్క మంచంలో వ్యక్తి కెట్టి గారిలా వయసులో పెద్దకాదు, ఇంచుమించు

మార్గం వయసు వుంటుంది. ముప్పయి సంవత్సరాలు నిండకుండానే బిట్టు ముడి మిని తెచ్చిపెట్టినా ఆ కళ్ళల్లో మెరపునా అంబలేకపోయింది: తెలని ముఖంలో

కొత్త సీరియల్ నవల ప్రారంభం!

చిరునావు నిత్యం స్వకపోతాం డ విస్తంది. చూపుల్లో యెదుటివాళ్ళను నమ్మోహనంచేసే గుణం వుంది. అతను ఆం స్వంగా లేచాడు.

ఆ నాల్గు మంచాలవార్డులో సూర్యం చేరేసరికి వాతావరణం శో క మ య మ్మై వుంది. ఇంట్లో వ్యక్తి యెవరో పోయి వట్లుగావుంది. ఏదో బరువుతో మనసు క్రుంగిపోయినట్లుగా నర్సులుకూడా కదులూ తున్నారు.

'ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు. నా పేరు శ్రీనివాస్' అంటూ ఆ ల స్వం గా లేచిన వ్యక్తివచ్చి మార్గాన్ని పలుక రించాడు.

'నాపేరు సూర్యం!'

'వెల్ కమ్— చేగంగా కోలుకుని వెళి పోతారు.'

'ఎలా చెప్పగలరు?'

'మీరు పడుకున్న బెడ్ అలాంటిది. లక్ష్మీబెడ్.'

'మీదో.'

'నెలకొనింది. ఏదీ తేల్చరు. ఇంకా జబ్బెంట్ పోల్చుకోలేదట!'

'శెట్టిగారికి...'

'అయితే హెర్నియా అపరేషను చెయ్యాలి ఉండవలసిన జబ్బులన్నీ పువ్వుయే సుగర్ కంప్లెయింట్, హైబ్లడ్ ప్రెజరు...వగైరా.'

'శెట్టిగారు! మన సూర్యంగార్ని కలసు కున్నారా?'

'అయ్యో— నమస్కారం...' పరుపుమీద రించి లేచకుండానే శెట్టిగారు అంకు కున్నారు.

'నమస్కారం' అన్నాడు సూర్యం.

'ఏం పనిచేస్తున్నారు?'

'ఆఫీసరు— వెల్ ఫేక్టరీలో.'

'ఏమిస్తారు?'

'ఆరువందలు.'

'మంచిది' అంటూ మెల్లగా శ్రమపడి పరుపుమీద కూర్చోని,

'జబ్బేమిటి?'

'కడుపునొప్పి అప్పుడప్పుడు వస్తుంది. అజీర్ణం.'

'పిల్లలెందరు?'

'ఇంకా పెళ్ళికాలేను'

'మీ వయసులో నాకు నలుగురు పిల్లలు'

నాలుగుమంచాలు

దోజాలు మారిపోయాయి.'

'శెట్టిగారికి యెనమండుగురు పిల్ల లండి. అందులో ఆరుగురు అడవాళ్ళు' అందుకున్నాడు శ్రీనివాస్.

'అమ్మయ్యా ఆరుగురే!' సూర్యం ఆశ్చర్యపడుతుంటే 'ఇంక ఒక్క అమ్మాయే పెళ్ళికుందిలేండి!'

'శెట్టిగారికి కథం కూడా చేసినట్టుంది. దగ్గుతూ వుమ్ముతున్నాడు.

'రాతి బత్తాయి రసం తాగొద్ద న్నానా' అందులో సేకరిన్ వేసి మరీ తాగారండి' శ్రీనివాస్ అనగానే /సూర్యం యెదుటివాళ్ళ బాగోగుల విషయం యంత వట్టింపు చేసుకుంటున్న వ్యక్తివేపు అద రణ, తృప్తితో చూసాడు.

'రాతంతా సరిగా నిద్దరలేదు. ఈ బెడ్మీద మునిసి చేకువ గూ ము నే పోయాడు, రాతంతా జ్వరంగా వున్నా దగ్గరే వున్నాను. చాలా బాధపడ్డాను.

భార్య వుంది, బావమర్ది వున్నాడు దగ్గర, సోయేటప్పటికి యెవరూ లేరు వాచ్చి యెవరూ యేమి చెప్పేవాడో? ఆ కర్నూ

మూసేసరికి ఆ భార్య చెయ్య ఆ నుదుటి మీద వుంటే యెంతో తృప్తిలో వచ్చిపోను అదూ ఆ ప్రాణం సోయేటప్పుడు అత్త

యల యెదుపు నిసిపిస్తే యెంత హాయి నిచ్చును ఆ యెదుపు సంకోషం యిచ్చేది. అతను బల గుడ్డినట్లు నిజం చెప్పేవాడు.

మొగమాటం అసలే లేదు వాడు ఇండు డనోయండి, చంద్రుడవనియండి డాక్టరు మొదలు తోటివాని వరకూ ఒకటే నిజా

యితి అతనిని చూస్తే ముచ్చట వేసింది. నిజం చెప్పి పడుగురిలో చెడ్డ అయిన వ్యక్తి. నా మనసు కుదటపడలేదు.

అందుకే మీకు పలకరించడానికి ఆలస్యంగా వచ్చాను'

ఉపన్యాస దోరణిలో శ్రీనివాస్ చెప్పుకు పోతుంటే సూర్యంనోట మాట రాలెను.

తను ఆలోచనలో నిమగ్నుడై గతంలోని సంఘటనలను మనఃఫలకం మీద మర్చి ప్రదర్శించుకొని బాధ పడ తున్నాడు.

ఒకసారి రాలిన కన్నీరును తుర చుకుంటున్న సూర్యుని చూసి శ్రీనివాస్ నవ్వుతూ—

— 'ఏమిటండీ మీది యంత లేత మనసు.

నాకు యేదేరాళ్ళని చూస్తే జాలివెయ్యడూ కోపం వస్తుంది. ఈ లోకంలో యేడవ టానికి యేముంది చెప్పండి?'

'అనుబంధాలు' సూర్యం మెల్లగా గోణి గాడు. 'ఈ అనుబంధాలు, సంబంధాలు మునిసి పీరికిని చేసేస్తే వాటిని దూరంగా వుంచటం మంచిది. ఏడుపు సంకోషం వలన వస్తే అనుభవించడానికి నాకేం అభ్యం తరం లేదు. ఇంకోవిధంగా ఏదేరాడు చేత కానివాడు.'

శ్రీనివాస్ అందుకున్నాడు.

'ఏడుపుతో గుండె బరువు తగ్గి పోతుంది.'

'ఇంతకీ గుండె బరువెందుకెక్కాలి? నాకు వెన్నెముక నెటారుగా నిల్వేడానికి వుండగా ముద్దలాంటి గుండె మీద ఆధార పడటం యిష్టం లేదు.'

'మనిషి మనుగడకే అది ముఖ్యం.'

'పీరికివారై మీరు దానికి ప్రాధాన్యం యిస్తున్నారు కాబట్టి! పీరికివాళ్ళ గుండె జోరుగా కొట్టుకుంటుంది ధైర్యంవతుని గుండె వాడు చెప్పినట్లే పెంటుంది.

వెన్నెముకగల మహానుభావులు గుండెను కొద్ది క్షణాలు అపి, మరీ బ్రతకలేదా?'

సూర్యం వాదించే సరిస్థితిలో లేదు. శ్రీనివాస్ ఒకసారి సూర్యం ముఖంవేపు పరీక్షగా చూసాడు. అప్పుడే ఒక నర్సు అలా మందలించిరి గోడ బీరువావేపు వెళ్తోంది. తెల్లని దుస్తులు వేసుకున్నా యావ్వనం కొంటె చూపు చూస్తోంది.

నడక నాట్యం చేస్తోంది. నగవు నింపిన పెదిమలు అవ్వలిస్తున్నాయే. వయ్యారం వగలుతోకూడే ఒళ్ళంతా ఒంపు సాంపులతో నిండుకుంది.

'గుడ్ మోర్నింగ్ వీక్షర్' అన్నాడు శ్రీనివాస్.

'వేరీ గుడ్ మోర్నింగ్' అన్నది అమ్మ.

'ఏం అలా వున్నారు?'

'రౌంస వట్టింది'

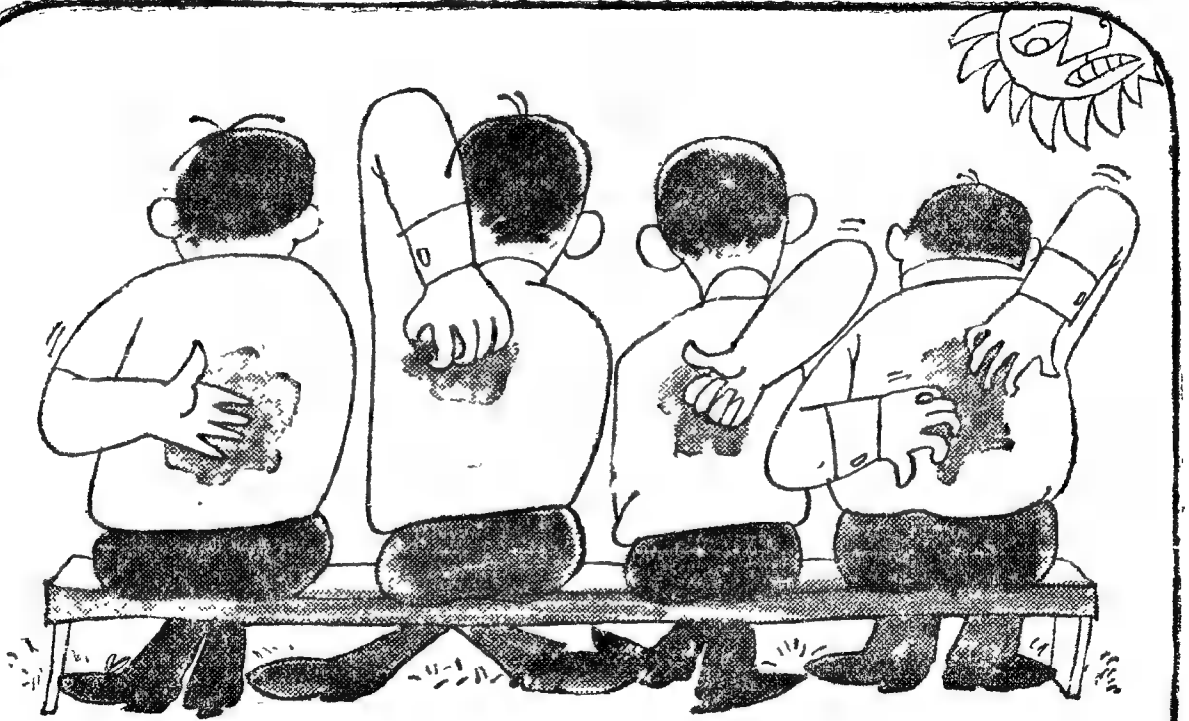
'మందు తీసుకోలేదా?'

'ఏమిందూ పనిచేయటంలేదు.'

'వేనివ్వనా?'

ఆమె కొంటెగా చూసి 'మీరు డాక్టరు అయ్యాక యిద్దురుగని.'

'ఈ నెలరోజుల ఆనవ తి జీవితం డాక్టరుమీది డాక్టర్ని చేసేసింది — ఒక్క డోస్తో మీ రౌంసు కుదర్చకపోతే నా



ఏటేటా వచ్చే దురద

దానికి నివారణ ఏమిటి?



చెమటకాయలతో దురద, దురదని ఎంతో చికాకు పడతారు. గోకుత చర్మము మీరలు తేలి అసహ్యముగా ఉంటుంది. జాన్సన్స్ ప్రెక్టీ హీల్ సబ్బు మరియు ప్రెక్టీ హీల్ పొడరు ఎండ వేడిలో చెమట కాయలు రాకుండా త్వరగా రక్షణ కలిగిస్తాయి. అవి రెండూ చెమటకాయలనుండి రక్షణ ఏర్పరుచు నేరు లభిస్తున్న తయారులలో ఎంతో పొదుపైనవి. మొదట, బాధకరమైన చేరిన జాన్సన్స్



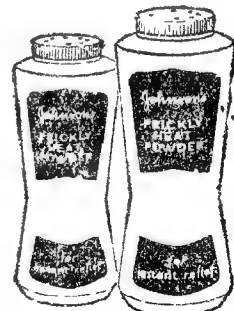
ప్రెక్టీ హీల్ సబ్బుతో స్నానము చేయండి. అది వచ్చిన చర్మ రంధ్రములను ఉపశమనము కలిగించి, అంటురోగములను పోకనీయును.

తరువాత, చెమ్మను పీల్చి చర్మమునకు జూయి కలిగించే జాన్సన్స్ ప్రెక్టీ హీల్ పొడరును ఒంటిమీద జలుకోండి. దానితో చెమటకాయలనుండి రక్షణనిచ్చే ఒక ప్రత్యేక మైన అంటినెప్ట్ వదార్చునుంది. దానితో వెంటనే గుణము కనిపిస్తుంది. చెమటకాయల బాధనుండి తప్పించుకొనే వద్దకి ఇది



జాన్సన్స్*

ప్రెక్టీ హీల్ పొడరు మరియు సబ్బు



జాన్సన్ అండ్ జాన్సన్ లిమిటెడ్

శ్రీరంగపేట

Copyright Johnson & Johnson—INDIA 1972

‘పేరు డాక్టరు శ్రీనివాస్ కాదు.’

‘నన్నలా బతకనివ్వాలని లేవా?’

‘రొంపతో బతకనివ్వాలని లేదు.’

‘హై!’

‘ఈ భంగా రొంపలేని ముక్కుతో బతకండి. అప్పుడు ముక్కుతో ప్రాణవాయువు పీలుస్తారు. ప్రాణవాయువుతో రక్తం శుభ్రపడి ఒళ్లంతా ప్రాకుతుంది. ఉల్సాహంతో పురకలు వేస్తారు. నూలవాసనలు చూస్తారు, పెద్దలి అండాన్ని కన్నీరులేని కళ్ళతో తిలకిస్తారు.’

‘మీరో కవిగా పుట్టవలసింది మహానుభావా!’

‘నేను కవిసే!’

‘కవికాదు కదా?’

‘అంత అదృష్టమా? కోతులకున్న అభిమానం మమఘటకెక్కడుంది? మీరో జామికాయ పసరండి. కోతి అందుకొని చూసినమాపు చూడండి. మనిషి అందుకుని చూసినమాపు చూడండి. మనిషి మరచిపోతాడు. కోతి మరచిపోదు.’

‘మీతో మాటాడుక్కూర్చుంటే నాకెలా అవుతుంది?’ అంటూ కదిలబోతుంటే

‘మందు అక్కర్లేదా?’

‘చూడనియ్యండి!’

శ్రీనివాస్ పొడుండబ్బి విప్పి చూపిస్తూ ‘ఒక్కపట్టు పీల్చండి’ అన్నాడు. నర్సు ఒక్కపట్టు పీల్చింది. అదే తడవుగా తుమ్ములు ప్రవాహంలా రాజొచ్చినయే ఆమె తుమ్ములతో వెర్రెత్తిపోతుంటే వార్డులో ముగ్గురు పేషెంట్లులే కాక చాటుగా లోటలు, వార్డుబోయ్ అంతా కడుపు చెక్కియ్యేటట్లు నవ్వసాగారు. ఆమె రుమాంతా తడిచిపోయింది. కళ్ళు యెర్రనవ్వాయే. బుగ్గలు కందిపోయాయే. ముఖం, మచ్చలతో సొట్టులుదేరిన యేపిలు పిండులా పెట్టి అక్కడనింది వెళ్లిపోయింది.

‘అంత పనెందుకు చేసారు?’ అన్నాడు సూర్యం.

‘ఆమెను గర్భం ఒక్కనిషయంలోవుంటే బాగుండేది. అన్నివిషయాల్లోనూ వుంది. ఆమె తెలివితేటలు పరీక్షిద్దామని యింత పని చేసాను’ గొణిగాడు శ్రీనివాస్.

‘అడవాళ్ళతో ఆడుగులరు అదృష్టవంతులు’ అన్న సూర్యం మాటలకు శ్రీనివాస్ ఒకసారి అతని ముఖం వేపు

నాలుగుమంచాలు

చూశాడు. ఆ ముఖం చిరు నగవుతో నెలుగుతోంది అదే శ్రీనివాస్ ముఖంలో కరవుకాగానే సూర్యం ఆలోచనలోపడ్డాడు ముఖంలో మార్పులు తెరచిద బొమ్మల్లా కదలసాగినయే. ఒకవ్యక్తిని చూడగానే ఆకారం మనసులో సాత్తుకుంటుంది. మాటాడగానే ఆకారం మనసులో కదులుతుంది; ఇంకా అతని మనసును అర్థంచేసుకుంటే ఆ ఆకారం యెదుటి వానితో బిక్కుమోతుంది బిక్కుంకాగలిగే స్పృహతత్వం యింకా పీల్చిద్దరిలో పాతుకోకపోయినా, అలా కావాలనేకోర్కె యిద్దరిలోనూ కలగసాగింది.

శ్రీనివాస్ కాస్సేసయ్యాక మూగబాసల నుండి బయటపడి ‘శెట్టిగారి నంగతి మీకు తెలిదు కామోసు గొప్పపిరికి ఆయనకు. ఈనేక కళ్ళుమూస్తే రోపటి రెండోరోజు ఈ గుడ్డ దిరిగిపోతే యింకో కొత్త గుడ్డవస్తుందన్న ఆత్మవిశ్వాసం లేకపోతే యెలా చెప్పండి? చేతకానివాళ్ళలా మనం చావుగురించి యేడుస్తూ కూర్చుంటామా?’

‘శెట్టిగారు వస్తూ కాళ్ళవేపు వచ్చి బొంగురుగొంతుతో ‘అయ్యా — మీపేరు సూర్యం గారా— సూర్యం గారా— పిరా, పాపాకని పెంచి పెద్దచేసి, ఇల్లా వాకిలి, సంసారం—డబ్బు ఘనతా, కీర్తి అంతా నాదీ అమరున్నాక— బాధపడకండా వచ్చిపోమంటారు శ్రీనివాస్ గారు. అయ్యా బాబోయ్ — భయపడకండా నేను యేదీ సంపాదించలేదు — సుఖపడలేదు. భయపడకండా వచ్చిపోను.’

సూర్యం చిన్న నవ్వు నవ్వాడు. ఆసు వ్రితో చావుబతుకులపథ్య కొట్లాటలు నిత్యం ఒరుగుతుంది. ఈ నిత్య సంగ్రామంలో కారే రక్తం, రాలే కన్నీరుతో కలసి వరదరై పారుతుంటుంది. పరదలు మమఘటలు పండించుకునే పంట పొలాల మీద సారి, ‘ముంచి భీదభయం చేస్తాయే. ఆశతో యెదురుచూస్తున్న చౌదరాలు పారే శ్మంపలన వచ్చిన హోరుతో అల్లకర్మలమైపోతాయి. ఈ ఆసువ్రి దుంప విచిత్రమైనది. ఇది ఒక తెల్లని కిరణం తెల్లని కిరణంలో దాగున్న అన్ని రంగుల్నా మిశ్రితమండే అన్ని అను

భూతులనూ యేవో వొక పాలుతో అందిస్తుంది. సుఖంతోపాలు దుఃఖం, దుఃఖం వెంట వైరాగ్యం, వైరాగ్యంవెంట శత, ఆశకడుపుతో విరాళ, నిరాశ చౌదరయంతో కోరిక! కోరికతో కుంగిపోతున్న జీవం పెనుగులాడి పెదవిపై చిరునగవు నెలగబోస్తుంది. ఆసువ్రిలేకాదు. మనిషికి సంబంధించినవన్నీ విచిత్రమైనవి, మనిషి విచిత్రమైనవాడు!

ఈ చిత్ర విచిత్రమైన మనిషి, చిత్ర విచిత్రమైనవి అల్లకూర్చాడు. జీవిత విధానంలో, వూహల్లో, మనసులో, మాటల్లో, మెదడులోని విజ్ఞానంలో చివరకు అగవదని ‘త్యులోకాడ’ చిత్ర విచిత్రమైన జీవితాన్ని సృష్టించుకున్నాడు:

ప్రక్కనున్న ఖాలీమంచం, యామంచం పై నున్న తను, ఎదరగా శెట్టిగారూ, శ్రీనివాస్ యీ చిత్ర విచిత్రమైన జీవితంలో అంత రృగాలుగా యే అర్థాలను సృష్టిస్తారో? సృష్టి వలన మనిషి ఉద్భవిస్తాడు. ఏదో సృష్టించనిది మనిషి చావడు. మళ్ళీ సృష్టించబటానికే చచ్చిపోతాడు. సూర్యం ఆవేశ సూర్యోదయం తరవాత చేసిన పనులు, ఆలోచనలు, పొందిన అనుభూతులూ పైకెగిసి యెగిసి పడమటకు దిగి జారుతున్న మార్పునిలానే కుంగసాగినయే శక్తి వుడిగి ప్రాకుతూ పోతున్న దినకరునిపై మబ్బులు దాడిచేసినట్లు సూర్యంకు నిద్ర మబ్బులు ముంచుకొచ్చాయి.

అతను సాయంత్రం కాఫీ త్రాగాడు. రోడ్డువేపు కటకటాల తలుపు గుండా చూశాడు. రోడ్డు వెనుక యింకోవార్డు అవరణలో పెరిగిన బూజుచెట్లు. ఆ చెట్లపై వ్రాలేవకులు, వ్రేలాడే కాయలు, రాలే ఆకులు, మొలిచే చిగుళ్ళూ చూసాడు. యెండుకు మెరిసే వచ్చదనం వానకు తడిసి, చలిగిలికి వణికే చెట్లను పూపించుకున్నాడు కాస్త లేచి నిల్చొని పరీక్షగా చూస్తే దూరాన ప్రకృతి విచ్చదనపు సొట్టుని చీల్చుకుని పైకెగిసిన నీలి కొండలు, కొండలపై తబ్బిబ్బయిన మబ్బులు, మబ్బుల మధ్య చిక్కుకున్న దినకరుని దైన్యంతో యెరువుదేరిన దిరిబం! ఇంక అందం కొన్ని రిమమాల తరత వోరు తెరఘటని దాగున్న చీకటి కడుపు

లోనికి పోసింది. ఇది ఒకసారి జరగదు. రోజూ సూర్యుడు ఉదయిస్తాడు. మళ్ళీ కుంగిపోతాడు. ఈ మధ్యలో ఉదయం, మధ్యాహ్నం, సాయం తం-చరవాత చీకటి అయిముకుంటుంది చీకటి చావు. మళ్ళీ ఆత్మ ఉదయిస్తుంది - మనిషిగా ప్రకాశిస్తుంది - మళ్ళీ సాయంత్రం - తరవాత చీకటి!

చీకటిపడ్డాక సూర్యం వదే వదే ప్రక్క మంచంవేపు చూడసాగాడు. కురుర్లు చెప్పడానికి శిరివాన్ జ్వరంతో వడి నవ్వాడు. సాయంత్రమైతే జ్వరం యీ మధ్య అతనికి ముంచుకొస్తోందట. అతని దగ్గర చాలసేపు కూర్చున్నా ఖాలీ మంచం యేదో ఒకసారి కనిపిస్తోంది. ప్రక్కన శెట్టిగారి నంగలి చెన్ ఖల్లేదు సాయంత్రమే అతని విషయం బాగా తెలిసిపోయింది. భార్య, పిల్లల, మనుసులు, మనుసురాళ్ళూ అంతా మందగా వచ్చి పడ్డారు. చూడటానికే వచ్చే వాళ్ళు తెల్లలేదు. స్వజనం ముందు శెట్టిగారు కన్నీరు తెచ్చుకున్నారు. మనిషిలో ధైర్యం చెప్తున్నారు. వేలైనా ఖర్చుపెట్టామని కొడుకులు హాం యిస్తున్నారు చెప్తున్నంతసేపు శెట్టిగారి దృష్టి ఎదురుగానున్న ఖాలీ మంచంపైనుంది. బలవంతంగా ఆపుకుంచామన్నా ఆ దృష్టి అటు వేసే వుంది. వాళ్ళు వెళ్ళిపోతూ ఒక కుర్రవాణ్ణి శెట్టిగారి దగ్గర విడిచిపెట్టేసారు. వాడికి వస్త్రోడెళ్ళంటాయో పెద దాక్తురు పెరిగినను చీనుకుని వుండారు. శెట్టిగారికి రాత్తుళ్ళు కాళ్ళు ఒత్తడానికి, అవసరమైనవి అందివ్వడానికి - 'వెధవా - నిద్రపోకండా-యేం చెప్తే అది చెయ్యరా?' అని వార్నింగ్ ఇచ్చి మరి వెళ్ళారు. ఒకరు కాదు అందరూ వాడికి విదులను చెప్పి వెళ్ళారు.

ఒంటిగా శిరివాన్ దగ్గర కూర్చుంటే రాతి డ్యూటీ నర్సు మాటి మాటికి వచ్చి చూస్తోంది తలమీద ఐస్ బేగ్ పెట్టింది. అలా కొంతసేపయ్యాక శిరివాన్ వెలసరిస్తున్నాడు వినగానే సూర్యం ఒకటం నిర్విణ్ణుడయ్యాను. అతని పూహలతో సామంతమవుతుండగా శెట్టిగారి లోకుడు వినిపించినయ్య. కొంత సేయ్యాక దగ్గరూ లేచి 'రానుం' అని మూలిగాడు అన్నటికే కుర్రాడు ప్రక్కన పెద్ద కిటికీ వంపులో పడ్డ కున్నాడు.

మళ్ళీ మూలగానే సూర్యం అతనిదగ్గరగా వెళ్లి 'యేం కావాలండి శెట్టిగారూ?' అని అడిగాడు.

'ఎవరు? మీరా? చిన్నబాబు వడుకున్నాడా?'

'శెట్టిగారికి బాగా తెలివి వచ్చింది. కామోసు 'కుర్రాడు...కుర్రాడండి.'

'సనికుర్రాడా?'

'శెట్టి తలవూపాడు.

'పడుకున్నాడు. ఏమికావాలి చెప్పండి? నేను చేస్తాను.'

'మీరా? వద్దు—'

'ఫరవాలేదు—సంశయించకండి.'

'మీరు పెద్ద ఆసీనరువారు - మీచేత సేవ.'

'సేవకు వోదాలతో ముడిపెట్టకండి. వార్నిక్కు కలసాలా?'

'హా' అని తలవూపాడు. సూర్యం వార్నిక్స్ కలిపి అతనినోట పోసాడు. త్రాగాక 'శకు పెట్టాను' అన్నాడు.

సూర్యం చిన్నచప్పునచ్చి అతనిపై దుప్పటి కప్పతూ 'పడుకోండి - చాంతయిందని' తన మంచంవేపు వెళ్ళాడు. ఒకసారి బాత్ రూమ్ కు వెళ్ళాడు. కారిడార్ ను దాటివెళ్ళేసరికి జనరల్ వార్డు యెదురైంది. మంచాలే కాకుండా వరండాల మీద రోగులున్నారు. ఒకడు బాధలో మూలుగుతున్నాడు. ఆ ప్రక్కవాడు జీవశృంలా వడున్నాడు. క్రిందనున్నవాడు మండంత పొట్టతో నిలువున వడుకున్నాడు. ఇంకొకడు నల్లులను తిట్టూ వరుపుమీద

దొర్లుతున్నాడు. రాజకీయాలిద్దరూ వర్సించుకుంటున్నారు. ఒకచేయి చావు, యింకోచేయ్యి బ్రతుకు పట్టుకుని లగుతున్న ఒక వ్యక్తి ప్రాణవాయువు గొట్టాలు ముక్కులో పెట్టుకుని పెనుగులాడుతున్నాడు. ఇలా రకరకాల వ్యక్తులు, రకరకాల బాధలు, రకరకాలుగా అనుభవిస్తున్నారు.

సూర్యం తిరిగి 'స' వార్డులోనికి వచ్చేసరికి వండలోని దీపం కాంతే వార్డులో పడుతోంది ఆ వెలుగులో దెయ్యంలా ఒక వ్యక్తి తన వరుపు దగ్గర నిల్చున్నాడు.

'ఎవరు నివ్వు?'

'తోటిని'

'రాతి డ్యూటీవాడవా?'

'అవును బాబూ!'

'ఇక్కడే నిల్చున్నావా?'

'మీకు తెలిదా బాబూ?'

'ఇంకా వుంటానుకదోయ్'

'ఏమో బాబూ? మాము ఆరుగురం'

'నాది పెద్దజబ్బు కాదోయ్ - టెమ్పులకి వచ్చాను'

'అదికాదు బాబూ—మిరిచ్చినప్పటికీ మేం వుంటామో లేదో?'

'వెళిపోతే యిస్తాను',

'మూ రివాజు యిది'

'ఏది?'

'ముందుగానే పుచ్చుకోడం'

'ఇవ్వకపోతే'

'తమరిక్కడ వుండలేరు'

'ఏం?'

డిగ్గి. గొడవో !!



'వివ్వరూ మీ మాట వినరు సరికదా యింకేం చేస్తారో చెప్పలేం బాబూ?'

'సరే చూస్తాను'

'అంతవట్టు పట్టుకండి బాబూ - ఈ పీరికి యిలా నిదుస్తున్నారు. రేపు నరుపు నింది దిగలేదేమో? అప్పుడు తమకి యీ మాటలు రావు. మామూ పిల్లలుగితోలం - గవర్నమెంటు యిచ్చినది బియ్యం గింజు లకే రావు. ముందుగా తీసుకోకపోతే యేమిదాన యెలిశాయినా రాబెట్టుకోలేం మేం బతకడానికి మీలాంటి కష్టాలు పడేనోలదగ్గరే గుంజుకోవాల. నూడండి మరి. సుఖంగా వున్నావాళ్ళూ ఆ శెట్టిగారు యెంగిలిసేత్తో కాక్కిపెట్టులేడు. కష్టంరాగానే యేలు యిరజిమ్ముతున్నాడు. అడేసరుకులు సవగా యిచ్చుంటే యిప్పుడింత గుంజేవాళ్ళమా? మేం లంచం అడగే అడగం. మీలాగ బీతాలు పెంచండి. మీ పిళ్ళం పిల్లలంతైనా వడ్డు. అందులో సగం ఖర్చు మా కీగ్గండి. ఒక్కపైసాకి సెయ్యి సాపేతే వోట్లు.'

ఇంత పెద్ద ఉపన్యాసంలో నిజానిజాలు ఆలోచించుకుంటూనే సూర్యం 'రేపొద్దున్న కనపడు' అన్నాడు.

'అలాగే బాబూ! కష్టం తెలిసిన బాబులావున్నావు.'

సూర్యం చెలిపోతున్నవాట్ని పిలిచి 'వివ్వ సేవచేస్తున్నందుకు యివ్వలేదు మీ కడుపు విషయం బాధపెట్టినవాడిలో నేనొకడని యిస్తున్నాను.'

'నిలాగో ఒకలాగయియ్య బాబూ' అంటూ వెళితేయాడు.

నాలుగుమంచాలు

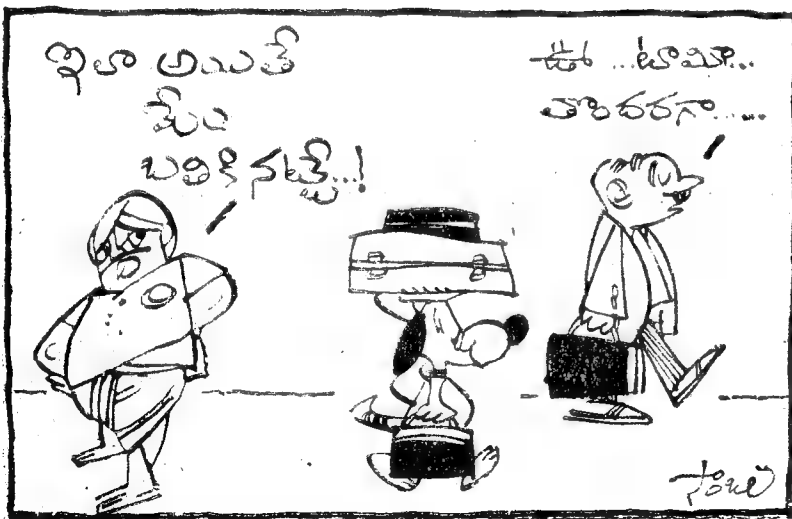
వీడు విళ్ళులిడరులా వున్నాడనుకున్నాడు, సూర్యం. అనుబంధాలగురించే మళ్ళీ ఆలోచించుకున్నాడు. ఈ సంఘం ఒకమేడ అనుకుంటే కలవారంతా ఆ యింటికప్పు పంటవారు. గోడల్లో యింటికల్లా ప్రతి మనిషీ అవసరం యేదో ఒకటివుంటుంది. ఏ యింటిక రాలిలా కప్పుకూలే అవకాశం వుంది. అంతస్థులున్న వేడకు పునాదులు వీకే. అది గమనించానాడు పునాదులు బలహీనమౌతాయి. వేడకూలిపోయే అవకాశం వుంది. నిద్రరపట్టుకపోవటంవలన సూర్యం యేవేదో ఆలోచించుకున్నాడు. ఇంతలో యెవరో కెవ్వన కేకవేసారు. తరవాత వర్షధారలా యేడుపు వినిపించింది. లేచి ఓక్షణం శ్రీనివాస్ దగ్గర వున్నాడు. శ్రీవాస్ తెలిసిలేకుండా పడి వున్నాడు. ప్రక్కగదిలో డ్యూటీ డాక్టరు, నిర్బంధ యేదో మాటాడుకుంటున్నారు. కాస్ట్రేషన్యొక్క చరణ్డాలోనించి ఒక శవం మోసుకుపోతున్నారు. శెట్టిగారికి తెలిచి వున్నారెందోవేపు తిరిగిపోయాడు ఎదురుగా మంచం వివిధమైన ఆకారాలతో అగుపించింది. వానిపై యెవరో కూర్చున్నట్లు అపించింది. నిద్రపోడానికి ప్రయత్నించా అని తన మంచంమీదకు వచ్చేసాడు. ఒళ్లంతా కప్పుకుని ప్రయత్నించినా నిద్ర రాలేదు. ఈ పరుపుమీదా యెందరూ చచ్చి వుంటారో, ఒక్కొక్కడి జీవితం ఒక గ్రంథం కాగలదన్న వూహ రాగానే మనసులో కాస్త పీరికి ఆవరించింది. కడుపులో

కొద్దిగా నొప్పిగావుంది. జబ్బులు చెప్పి రావు. ఒకోసారి చిన్నజబ్బే సడన్ గవచ్చి ప్రాణం బలిగొంటుంది. మనిషి యే అవయవాలనూ నమ్ముకుంటాడో, యేని తన స్వంతం అని నిర్రవీగుతాడో అవే నొప్పినట్లు వినవు. అలాంటప్పుడు తన క్రింద ఉద్యోగులు, పైనున్నవాళ్ళు, చుట్టువున్న సంఘీయులు తన చెప్పినట్లే విచారణలం చాలా హెచ్చుకొంక్షించటమే అవుతుంది.

ఇలా జీవితంలో తను యే నై న్నో యెదుటివారి దగ్గరనించి కొంక్షించాడు. పీరికినించి మనసు మల్లించడానికి మంచి మంచి విషయాలు ఆలోచించడానికి ప్రయత్నించాడు. మనసు ఎంతో సంతోషంతో నిండడానికి స్వప్నమైన సాలతాంటి చిన్ని నాటి జీవితం, పాపకలలాంటి ప్రేమతో పుప్పొంగిన యౌవనంతోని ఘట్టాలు తలమకోడానికి ప్రయత్నించాడు. పాలులో ఓ మజ్జిగదుక్కు పడి నిరిగిన రోజులు, పాపకలలో పుడకలు బయలుదేరిన దినాలున్నయే. ఇలా తలమకోకుండా వుండలేకపోయాడు.

సూర్యం తన తండ్రి తరవాత ఆ కుటుంబంలో తొలి మొగబిడ్డ. అతని పుట్టుక నందాన్ని వెదజల్లింది. అశలను రేకెత్తించింది. అతనిని వంశోద్ధారకు డన్నాడు. పితృలకు పిండాలు పెట్టి ఋణం తీరుస్తాడన్నారు. అంత జనుగుబాటున్న యిల్లు కాకపోయినా నిజాయితీకి పేరుపడ్డ కొంప. ఆ మట్టునట్లు చదువుకు గుత్తి కొన్న యిల్లు. ఎవరికే నలరో కావాలన్నా, యే సంవేహం తీర్చుకోవాలన్నా, మంతనాలాడాలన్నా, కార్యాలు చెయ్యావన్నా సూర్యం తాత దగ్గరకు రావలసిందే. సూర్యం బాలునిగా చాలా ముద్దుగా తాతదేతిలో పెరిగాడు. తల్లికన్నా మిన్నగా చూసాడు. ఒకో రాత్రి సాలు చాలక యేడుస్తుంటే రాత్రి మీద యే దొడ్లో దూడనైనా విప్పి సాలు పితికి మరీ తెచ్చేసాడు. ఆ మరునటి రోజు వడయం 'మాను మడిదోసం నులా చేసారు' అని కుమారు చెప్పేవాడు. అతని వలన అర్థికంగా కాకపోయినా ఆధ్యాత్మికంగా పునకారం పొందిన వాళ్ళవటంవలన యెవరూ యేమీ పంకోచించేవారు కాదు.

(ఇంకా ఉంది)



మేషం: వృత్తివ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

వృషభం: అనవసరమైన శ్రమ కలుగుతుంది మీ తాలూకు వస్తువులు పోవచ్చును. వారం మధ్యలో అనుకూల పరిస్థితి యేర్పడుతుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగుంటుంది. ప్రయోజనం గల పనిచర్యలు యేర్పడతాయి. ప్రయాణాలలో పరమేశ్వరుల చేస్తారు.

స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

మిథునం: వ్యాపారంలో నూతనపాకాలు లభిస్తాయి. ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం మధ్యలో చికాకులు యేర్పడతాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు తిరిగి బాగుంటాయి.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుండదు. సాహిత్య కళలంగుల్లో భాగ్యం లభిస్తుంది.

కర్కాటకం: వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. మీ ప్రయత్నాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. పుత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో రావలసిన విషయాలలో నష్టం రావచ్చును.

స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. పుణ్యకార్యాల చేస్తారు.

సింహం: రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. మిత్రులను సహాయం చేస్తారు. అధికారుల వలన జరిగవలసిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి.

స్త్రీలకు— వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంతానానికి సావధనంలేవలసి లభిస్తాయి.

కన్య: మీ తాలూకు మనుష్యులే మిమ్మల్ని పగటిచేస్తారు. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో సంబంధితకర్మలైన కార్యాలను పొందుతారు. విద్యావైఙ్ఞానికరంగాల్లో భాగ్యం లభిస్తుంది. అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవ ప్రాప్తికార్యాల బాగుంటాయి.

స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది. ఉండుమిత్రులను కలుసుకొంటారు. మీ కార్యములలో కలసి చేసే వ్యాపారాలు లాభిస్తాయి. ప్రయాణాలలో పరమేశ్వరుల చేస్తారు. వారం మధ్యలో మీ ప్రయత్నాలకు అటంకాలు వస్తాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం వస్తుంది. వారం ఆఖరులో వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి.

వారఫలం

17.3.1972 శుక్రవారం మొదల

23.3.1972 గురువారం వరకు

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

మృగశిర: అనవసరమైన సంబంధాలు కలుగుతాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమకలుగుతుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో మీరు శ్రమపడినా, ప్రయోజనం ఉండదు.

స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ఆదంబరం కోసం వ్యయం చేస్తారు.

వశువు: వృత్తిలో ఆదాయం బాగుంటుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వ్యాపారంలో సాటివారి పోటీ పెరుగుతుంది. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి. వారం ఆఖరులో మీ ఆలోచనలు లాభదాయకంగా ఉంటాయి.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

మకరం: మీ మంచితనమే మీకు యిబ్బందిని కలిగిస్తుంది. సాటివారిలో గౌరవం బాగుంటుంది. వారం మధ్యలో వృత్తివ్యాపారాలు ప్రాప్తిపాకరంగా ఉంటాయి. విద్యావైఙ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాణిస్తుంది. వారం ఆఖరులో మీరు అనుకోనది చక్కటి లాభగడి మరొకటి రావచ్చును.

స్త్రీలకు— ఉండుమిత్రులను కలుసుకొంటారు. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.


మేషం: వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగుంటాయి. సజ్జనసంగత్యం లభిస్తుంది. స్త్రీరాష్ట్ర వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో మోసమాటలు తగవు వృత్తిలో నూతనపాకాలు లభిస్తాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంతాన కరమైన వారినని వింటారు.

మిథునం: వ్యాపారంలో ప్రయోజనం గల సంభాషణలను జరుపాలను చూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వృత్తిలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాల్లోను ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

—మహేష్



దీర్ఘ రోగులకు ఉత్తమ వైద్యము

నవున కత్తము, లక్ష్మి నమ్మము, పాపినియోగము, అనంతస్థి, ఉల్బు నము (డమ్ము), నోతాల్లు, చెవుడు, కడుపు ప్పే, కమ్మ, నోర్లి, చర్మ వ్యాధులకు చిన్నలు ద్వారా కూడా వైద్యము చేయబడును.

శిబిలా-వైద్యశాల, డా. పి. కుమారస్వామి

దేవర : కె. వి. రోడ్ తెలూ. ఫోన్ : 551-బ్రాంచి 9-డి, శివాజి స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

గృహిణుల సుఖసంతోషాలకు తెస్తూ

రోతు బావులకు ప్రత్యేకము రూపొందించబడిన $\frac{1}{2}$ H.P. సింగిల్ ఫేజ్ ఔట్ వంట నెయ్యి పక్కన్ 70 అడుగులు, డ్రైవర్ 65 అడుగులు... ఎల్ల సమయాలకు లేకుండా సునాయాసముగా విజిని నరఫరా చేయును.

High Pressure Water System




Tessla

DEEP WELL PUMP SETS

SPEN Manufacturers

From Office 6/7, Anna Salai,

మెనర, శ్రీ శంకర్ హింద్రి & ఇంజనీరింగ్ వర్క్స్

3-7, ఇండియన్ ఎస్టేట్ చిత్తూరు (మి) ఇండియా అంతటా ప్రతినిధులు లేనివల్లలో యుగంబు కావలెను.



గుణికి పల్లవరలు

'అరుంధతిని చూపిస్తాను లేవోయ్
 పెళ్లికొడుకా— నువ్వుకూడా లేవమ్మా'
 అన్నాడు పురోహితుడు.
 'వెనకటికెవరో అన్నారట లెండి
 అరుంధతి కాదుకాని—రువేలు అప్పు
 అపడుతోందని' అన్నారొకరు.
 'ఇన్నటి పెళ్లికొడుకనికి ఆ బాధ
 లేదుగా! అప్పులేవయినా ఉంటే అవి
 పెళ్లితో తీర్చుకోవచ్చును కూడా!'
 వీరానికి ఘోరమైంది. 'ఏమిటోయ్

పంతులుగారూ, మీరిలా మాట్లాడేస్తే
 నేను గొప్పగా తీసుకున్నాననుకుంటారు
 అంతా పైన లేదండి బాబూ—పెద్ద
 లాస్ అన్నాడు
 అందరూ గొల్లన నవ్వారు.
 పెళ్లికాదురు ఓరగా వీరాజనంక
 చూసి తల మరీ కొంచెం కిందకు దిండు
 కుంది.
 'లేకండి లేకండి, ఏవో పెద్దలు
 పెట్టిన ఆచారాలన్నీ ఆచరించి ఇదొక్కటే

వదలడం దేనికి? రావయ్యా కుర్రాడా',
 అందరూ బయటికి నడిచారు.
 'అఱ, అమ్మాయ్ వచ్చావతి అటు
 చూడమ్మా, ఆ నక్షత్రం వచ్చినఉన్నదే
 అరుంధతి అంటే' చూపించాడు పురో
 హితుడుగారు.
 'పిల్లకొంచెం పొట్టి. కుర్చీ ఏమయినా
 వేయించండి పంతులుగారూ, అరుంధతికి
 కొంచెం దగ్గరవుతుంది,' అన్నాడు వీరాడా
 పద్మనాభక మాస్తూ.

వద్దావతికి చిరుకోపం వచ్చేసింది. అతను తనమీదికిలా వంటికాలితో వచ్చే యడం నచ్చలేదు 'ఎత్తుకోరాదూ—మళ్ళీ కుర్చీనిందుకు?' అంది విసురుగా.

అండమే తడవుగా నడుమువట్టుకుని విత్తేయబోయాడు వీరాజు.

సిగ్గుపడిపోయింది వద్దా. అతన్ని విదిలించుకుని 'ఫీ పాడు—మొండి' అంది మెల్లిగా.

'ఏమిటేవ్ పిల్లా, నోటికొచ్చినట్టు అంటున్నావు నువ్వెంత మెల్లిగా అన్నా నే నినలేదనుకున్నావా? 'ఎత్తుకోరాదూ' అన్నావు. అంతవరీ చేశాడు మావాడు... అసలేవాడు శతమొండి తెలుసా?'

అందరూ నవ్వారు.

'లోపలికి వచ్చేస్తుంటే వద్దా చేయి పుచ్చుకుని గిల్లాడు వీరాజు. చివాటన తలెత్తి 'నేనూ గిచ్చగలను తెలుసా?' అంది వద్దావతి.

'వే' అన్నాడు వీరాజు. 'నేను ఇద్దరు మనుషులని చూపించుతాను వాళ్ళని గుర్తుంచుకో. తరువాత వాళ్ళ తాలూకు కథలు చెప్తున్నాను.'

కథలనెప్పుడీ వద్దావతికి ఉత్సాహం కలిగింది. 'అలాగే' అన్నట్టు తల ఊపింది.

'అబ్బబ్బ! ఈ రోజుల్లో పిల్లలకి పెళ్ళిపీటల మీదనుంచే మొదలు ఇంటి విషయాలు మాట్లాడుకోవడం.' వెనక నుంచి ఒకరు బాణం వదిలారు.

'ఇంకా నయంకాదూ! కొందరు కొంద రయితే పెళ్ళిచూపుల్లోనే ప్రశ్నలు వేసు కొంటున్నారు. ఫామిలీ ప్లానింగ్ మీద మీ అభి సాయం ఏమిటి? మీరేం వాడ తారు ఆనటాన'

వీరాజు మళ్ళీ గిచ్చాడు వద్దావతిని. గిచ్చం ఆరేవంక చూసి తరువాత మట్టా చూసింది వద్దా.

'అదుగో మా చెల్లాయికి ఎడంవక్కన కట్టు దీర కట్టుకోలా!'

'చాలా బాగుంది.'

'ఏమిటి నట్టుచీరా?'

'శర్. ఆ అమ్మాయి'

'కరెక్ట్, అవుతే గుర్తు ఉంటుందన్న మాటేరా?'

'ఓ' అన్నట్టు తలూపింది.

'ఒరేయ్ వీరాజు, ఈ ఒక్కరోజు ఓపికపట్టరా నాయనా— మీరిలా మాట్లాడేసుకుంటూ ఉంటే మాకు సిగ్గేస్తోంది'

'ఏడిశావు లోనోయ్. నీ గ్రంథం నాకు తెలియనిదా— నభ ఏటా ఉంది చెప్ప మంటావా?'

'నేననేదది కాదురోయ్, మాట్లాడేది పెద్దగా వల్లిగ్గా మాట్లాడుకోండి గున గునలు వద్దు'

వీరాజు నవ్వాడు 'నీకు వినబడి చావడం లేదనా ఏడుపు— సర్లే'

ఒక తతంగం పూర్తి అయి రెండవ దానికి ఏర్పాట్లు చేసేందుకు లోపలికి వెళ్లాడు పురోహితుడు. జనాభా అంతా భోజనాలకి లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

వీరాజు ఇక చెప్పడం మొదలెడతా డనుకుని ఎదురుచూసిన వద్దావతి అటూ ఇటు చూసి అతన్ని మెల్లిగా తట్టి 'చెప్పండి' అంది.

'ఇండాక నువ్వు చూసిన అక్కాయి ఇచ్చాడు నువ్వున్న పీటమీద కూర్చు నుండేది తెలుసా?' అన్నాడు నవ్వుతూ.

'అంటే' అన్నట్టు చూసింది,

'పెళ్ళితంతులో సగం నాకు ఇదివరకే జరిగింది. అప్పుడు పెళ్ళికూతురు ఆ అమ్మాయి!'

అంటే ఏమిటో బోధపడలేదు వద్దా వతికి. 'నేను తలవంచుకుని ఏంటూ ఉంటాను. గబగబ చెప్పండి మళ్ళీ ఎవ రయినా వస్తారు' అంది తలవంచుకునే.

'అసలు చెప్పును.'

'ఏం?'

'మనం చేస్తున్నది తప్పుకాదు.'

'కాకపోవచ్చు. కాని ఎవరయినా చూస్తే సిగ్గుగా ఉండదూ?'

వీరాజు నవ్వాడు. 'రేపు అందరెదుటా గదిలోకి వెళ్ళడం సిగ్గేయ్యదూ?'

'ఫీ వెధవమాటలు!'

'తలెత్తకపోతే ఇంతే'

నవ్వుతూ తలెత్తి అతని ముఖంలోకి చూసి 'చాలా?... మొండి' అంది వద్దావతి.

'గుడ్. నాగురించి? అప్పుడే కొంత తెలసుకున్నారన్నమాట! పూర్తిగా తెలి సేందుకే ఈ కాశీమజిలీకథలు, చెప్పబో తున్నది... ఎక్కడున్నాము?'

'పీటలమీద!'

'కరెక్ట్. నువ్వుండేదానిని కాదనికదూ అన్నది! ఆ అమ్మాయి మిసెస్ వీరాజు అయిందేది.'

ముఖం చిన్నబుచ్చుకుని 'చెప్పంరీ' అంది వద్దావతి.

'నేను చిన్నతనంలోనే పెంపుడు. అంటే దత్తతకి వెళ్లాను తెలుసా?'

'అవునుట!'

'నన్ను పెంచుకున్న వాళ్ళకి బోలేడు అన్నీ ఉంది, పిల్లలులేరు. లేకపోబట్టే ననుకో దత్తుకు తీసుకునేది. మా అమ్మకి అన్నలు ఇష్టంలేదు. నేనేం వాళ్ళంత జమీందారును కాకపోవచ్చును. కాని నాకున్నదానిలో నేను నా పిల్లల్ని పెంచ లేకపోను. నాకు ఇష్టంలేదు' అని అడ్డం పడింది.

'అడిగింది వరాయిదికాదు. నీకు అక్క అవుతుంది. వాడు అదృష్టవంతుడైతే మనం కాదనడం దేనికి?'

అన్నాడు నాన్న. 'నీకులేదని కాదమ్మాయ్, మాకులేదని. కళకళాడుతూఉండే పిల్లల గల ఇల్లు నీది. అటువంటి ఆనందం మాకూ కలిగించ మని అడుగుతున్నాం. నీకూ నీ కొడుక్కి. దూరం చేయం. మేమున్నది ఇక్కడనుంచి రూపాయి టికెటు లో! ఎప్పుడూ వాడిని చూడాలని నీ కంప్లెస్ అప్పుడు కాకితో కబురంపు— తీసుకొచ్చి చూపిస్తాను' అన్నాడు నన్ను పెంచుకుందా మనుకునే ఆయన.

ఇదంతా నేను బాగా పెద్దవాడి నయా కనే! అందుకే నాకూ బాగా తెలుసు. నాకూ ఇష్టంలేదు. మొత్తానికి అంతా కలిసి అమ్మని ఒప్పించారు. అప్పుడుంచి విడదీసిన దూడలా అయింది నా పని.

కొన్నిరోజులు వాళ్ళు అన్నమాటను నిలుపుకొన్నారు. నన్ను పెంచుకున్న వాళ్ళు... పెంపకాలెప్పుడూ పనివయసులో జరగాలి. అప్పుడే వాళ్ళతో కలిసిపోతాడు తెచ్చుకున్నవాడు. మీసాలు వచ్చే వయస్సులో వెళ్ళిన నేను వాళ్ళని. 'అమ్మ' 'నాన్నా' అని ఎలా పిలవగలను?

నేను మా అసలింటికి తరుచు వెళ్ళడం వలన వాళ్ళని మర్చిపోలేక పోవడమే దాని క్కారణం అనుకున్నారు నీళ్ళు. కేవలం నాచేత 'అమ్మ, నాన్నా' అనిపించు

కోవడంకోసం; దీనికి మావాళ్ళు అడ్డం అన్న దురుద్దేశంతో వాళ్ళతో పోట్లాటలు పెట్టుకుని, వాటిని పెంచి వాళ్ళతో మాట్లాడడం మానేశారు. రెండిళ్ళకి రాకపోకలు లేకుండా చేసేశారు. ఆతరువాత నామీద ఆంక్షలు పెట్టారు. నేను పొర పాటున వాళ్ళతో మాట్లాడినట్లు తెలిస్తే నన్ను పెంచుకున్నావడ ఏడుపులు మొదలైతేది.

కేవలం నామీద ప్రేమతో నన్ను వాళ్ళకి దగ్గర చేసుకోవాలన్న తాపత్రయంతో ఇదంతా చేశారని నాకు తెలుసు అందువల్లనే వాళ్ళని ఏమీ అనలేక పోయాను. మొదటనే ఒక్కకోకపోవడం కుంచిది, తీరా ఒప్పుకుని వచ్చాక వాళ్ళకి అనుగుణంగానే ఉండాలి అన్నది నా పద్ధాంతం.

అలాగే ఉన్నాను కూడా! నన్ను పెంచుకున్నవాళ్ళకిది చాలా అనందం కలిగించింది; నన్ను దేముడిలా చూసే వాళ్ళు. నేనూ ఆ పరిస్థితికి రాజీవడి పోయాను.

నీకిందాక చూపించిన అమ్మాయి వాళ్ళకి బంధువులు. అమాటకొస్తే మాక్కూడా ననుకో. బాగా అస్సెవరులు వాళ్ళు. వాళ్ళకి వీళ్ళకి అన్నివిధాలా సరి పోయేస్థితి ఇద్దరిదీను. ఆ అమ్మాయి చాలా బాగుంటుంది—నాకూ అభ్యంతరం లేకపోయింది. కాశకంఠ పందిరి వేయించాడు వాళ్ళనాన్న. ఆయనే స్వయంగా నన్ను బజారుకి తీసుకువెళ్లి నాకు కావలసిన బట్టలు కొన్నాడు. నాచేతనే ఏరించి వాళ్ళమ్మాయికి చీరలు కొన్నాడు మా సంసారాని క్లావలసిన చీరవాలు, టేబుల్స్, సామానులు ఒకటే మిటి అప్పు నా సర్వవేక్షణలోనే కొన్నాడు.

అంతా సక్రమంగానే జరిగిందేమి నేను అడ్డం పడకపోతే—ఇన్ని ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నా నా అసలు తల్లితండ్రుల్ని పిళ్ల పిలిచినట్లు కనిపించలేదు నాకు. అడిగే ధైర్యం లేక, అంతవని చేస్తారా అన్న అనుమానంతో విశరదగా ఉరుకున్నాను. చివరికి తరలివెళ్ళే నమయం వచ్చేసింది. 'వా' వాళ్ళవర్కూ నాకవడలేదు. నమయం మించుతోందనిపించింది నాకు. ధైర్యం తెచ్చుకుని నన్ను పెంచుకున్న అమ్మని

సఖికి సలహాలు

అడిగాను 'మా వాళ్ళని పిలచావా?' అని.

'మేమంతా నీ వాళ్ళం కామట్రా పిచ్చి నన్నానీ! ఆ నూటు వేసుకో ముందు. బయట కారు సిద్దంగా ఉంది' అందావిడ ఖంగారు నణచుకుంటూ.

నాకు మొండితనం వచ్చేసింది. 'పిలిచావా పిలవలేదా?' అనడిగాను ఘట్టిగా.

భయపడిపోయిందావిడ 'ఏ ఏం డోయ్, మాడండి వీడు' అంటూ ఆయన్ని పిలిచింది.

అందరూ పోగయ్యారు.

'వాళ్ళని పిలిస్తేగాని—వాళ్ళూ వస్తేగాని నేను కా రెక్కను' అని లెగేసి చెప్పాను.

ఆయనకి కోపం వచ్చేసింది. 'కారెక్కన ఏమి చేస్తావేమిటోయ్?' అనడిగాడు. లెగేదా లాగడం అంటే అదే!

'పెళ్ళి చేసుకోమ'

రెచ్చిపోయాడాయన. 'మాట ఇచ్చాను వాళ్ళకి జరిగితీరాదనిచే!' అన్నాడు.

'వీళ్లేదు. వాళ్ళని పిలవండి వస్తాను.'

'పిలవను. మేమిద్దరం ఉండగా వాళ్ళు వరు నీకింకా?'

'కన్నవాళ్ళ'

'లయితే నాళ్ళదగ్గరకే పో—అడుక్కని తిందువుగాని!'

వెంటనే రేచి నిలబడ్డాను జరుగుతున్నదేమిటో వాళ్ళకి తెలిసేరోగ, నాకూ పూర్తిగా అర్థం అయేలోగా—ఒయటికి వచ్చేశాను. ఎదురుగా పెళ్ళిబాతురు తండ్రి. అ గ వ డ్డా డు. 'ఏన్నాడగా మాష్టారూ, ఆస్తిలేనివాడివి. జుడ్డుంది కాని ఉద్యోగం లేనివాడివి. నీ అమ్మాయిని చేసుకునేందుకు నేను సిద్ధమే! మీకూ ఇష్టం అయితే నాలో రండి—మా అమ్మవాళ్ళ దగ్గరకు పోదం. వాళ్ళు కాదనరు!' అన్నాను.

ఆయన 'మాట్లాడకండా నా పంక కాసేపు చూసి 'అదెలా నాయనా, ఏదో సర్దుకపోవాలి. అంత మొండినట్టుడల ఉండకూడదు నీకే నన్నం' అన్నాడు.

'మరి శలవు' అని గబగబ రోడ్డెక్కాను. అంతే

'మరి ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళయిందా?'

నవ్వాడు వీరాజు. 'లేకపోతే మిట క ఇప్పుడు నా కయిపోయిందిగా. ఇక లాభం లేదు.'

'అన్నీ తిక్క నమాధానాలే. అమ్మాయి కయిందా అని అడుగుతున్నాను'

'అయిందనుకుంటూ! ఇప్పుడు నే చేసుకోబోయే అమ్మాయి ఎలా ఉంటుందోనని చూసేందుకు వచ్చినట్లుంది'

'ఆ అమ్మాయి ముందు నేనెంత? చాలా బాగుంది. పొరబాటు చేశారు. అంత పట్టుదలా!'

'అదే ఈ కథ చెప్పడంలోని ఉద్దేశ్యం. నేను రైటనుకున్నది జరిగి తీరాలిసేందే. అందులో నాకు పట్టుదల ఎక్కవ. అందరూ దాన్నే మొండితనం అంటారు... శాస్త్రుర్లుగారు పస్తున్నారు...ఏం మహా శయో ఇంకా ఎంతసేపు ఈ పాగరో మాకీ పనివ్వమెంటు?'

'ఇండాక నుంచి తలలు వంచుకుని పడే వనిగా గుసగుసలాడుతున్నారు—పసిపెంట్టంటారు పెన్గా! ఏకాంతం కలిగించాడోయ్ నీకు వంతులుగరు!'

'మవ్వక్కడే తగిలడ్డానేమిటా ఇండాక నుంచి? తిరుపాల్కి జుమించినట్లు ఒది రేస్తున్నారా రేయ్ నిన్ను. రెండవ తప్పిది' అన్నాడు వీరాజు నవ్వుతూ.

ఎవరూ మాడకుండా వీరాజుని గిచ్చించి వద్దానలి.

'ఏమిటి నువ్వు మొదలెట్టావా ఈ సారి?' అనడిగాడు వీరాజు.

'ఓ. ఇద్దరి కథలు చెబుతానన్నారు. ఒక్కటే అయింది' అంది మెల్లిగా.

నవ్వాడు వీరాజు 'ఒహ్ అదా—గుర్తుంది. నువ్వు చెప్పద్దు అన్నా చెప్పులాను తెలుసా! అసల మనం సమస్యరాలు పెడతాం చూడూ, అప్పుడు అడ్డి చూపిస్తాను. గుర్తు పెట్టేసుకో! అన్నాడు...

'ముందు నాస్తిగారికి, అమ్మగారికి—తరువాత మాచుగారికి అత్తగారికి... పురోహితుడు చెబుతుంటే వాళ్ళ కాళ్ళమీద నారిపోతున్నాట వద్దావలి, వీరాజు.

కట్టలో వద్దానతి చేయవచ్చుకుని గబగబ ఒక పెద్దావిడ దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు వీరాజు 'ఏమండీ, బాగున్నారా? కాళ్ళు పట్టండి' అని వద్దానతి చేయి గిచ్చాడు.



చక్కని తెలుపు చిక్కని నలుపు సరియైన ప్రతిబింబం పెద్ద చిత్రాలను తేసుకోగల సావకాశం పాగమంచుల్లో కూడా పనిచేస్తుంది

సున్నవ్వమైన పింట్లు మరియు ఎన్లార్జిమెంటుల కోసం, ఆగ్నా-గెవార్డ్ ఫోటో పేపరునే కావాలని అడగండి. ఎంత చక్కని ఫోటోలైనను, చవకబారు ఫోటో పేపరు వాడితే టెడిపోతాయను విషయమును జ్ఞాపకమును ఉంచుకోండి. ఆగ్నా-గెవార్డ్ ఫోటో పేపరు కలకలలాడే ఫోటోలకు చాలా సమ్మతమైనది. ప్రకాశము కొరకు, విశదమైన వ్యక్త్యాసానికి, ఆపిక్స్—ఎటువంటి నెగెటివ్ల నుండియైన పరిణతి పొందిన

ఫోటోల నిచ్చే కాంట్రాస్ట్ పేపరు. ప్రోవిరా—మీ చిన్న చిన్న పింట్లలో దాగియున్న అందాలను చూపించే ఎన్లార్జింగ్ పేపరు. ఆగ్నా-గెవార్డ్ అధీకృత విక్రయదారులందరి వద్ద దొరుకుతాయి. ఆగ్నా-గెవార్డ్ వారి సహకారంతో: ది న్యూ ఇండియా ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్ చే తయారు చేయబడినది



సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:



ఆగ్నా-గెవార్డ్ ఇండియా లిమిటెడ్,

బొంబాయి • కొత్త ఢిల్లీ • కలకత్తా • మద్రాసు.

రి సెల్ గ్రాఫిక్ ప్రస్తుతం ఉత్పత్తిచేసిన ఆగ్నా-గెవార్డ్ అండ్ వెర్చ్యు/రి వెర్చ్యు సెన్ యొక్క రిజిస్టర్ ట్రేడ్ మార్కు.



AGN/AGN/AGN

నమస్కారాలు పెట్టడంతో అరిసి పోయిన ఎద్దు ఉలిక్కిపడి 'అబ్బ' అంది.

'అమ్మాయికి నడుం నెప్పిపుట్టి నట్లుందిలే నాయనా — ఇప్పుడు నాకు నమస్కారం పెట్టకపోతే ఏం పోయిందిట' అందావిడ.

'భలేవారే' అని తరువాత వాళ్ళ కాళ్ళ కోసం కదిలెడు.

రిసెన్సన్ కి కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు అడిగాడు 'గుర్తుందా అవిడ?' అని

'రక్తం వచ్చేట్లు గిచ్చారుగా!'

'ఇంకా అతికి దేమళ్ళ రాకకి టైం ఉంది—మొదలెట్టునా?'

'ఊ'

వెనక్కిచూసి ఫకాలున నవ్వాడు వీరరాజు. 'ఒరేయ్ శిశువులుడూ, మళ్ళీ వెనక చేరావు — మూడవతప్ప. సరే, నందయేలోపల నిక్కడయినా విచ్చుచక్రం సంపాదిస్తారే!'

'పోదీవారు — చెప్పండి' అన్నట్లుగా కాలుమీద మెల్లిగా కాలితో తొక్కింది వద్దావతి.

'పిల్ల కాళ్ళు తొక్కుడం వేర్పు ఉంటోంది' అంది వెనకనుంచి వీరరాజు అన్నగారు.

'ఇందాకనుంచి బావ పీకోసం వెతుకు తున్నాడే—నిన్నుచూసి అప్పుడే ఆరగంట అయిందిట పాసం!' అన్నాడు వీరరాజు;

'సరే, పాతకాలంవాళ్ళం కనుక అర మంటకి బాధపడ్డా రాయన. అరనిమిషానికే వెతికేట్టుంది మీ అవిడ.'

'నీ తమ్ముడు నిన్ను అంటే మధ్యన ఆపిల్లేంచేసింది నిన్ను!'

'నన్ను కాదులే అత్తయ్యా, మావాడి కాళ్ళు తేగ తొక్కేస్తోంది. పాపం వాడేమో నోరు మెదవలేక పోతున్నాడు' అని నవ్వి 'ఆయన కాపీకోసం కాబోలు తిరుగుతున్నది—లేకపోతే చీట్లు పేకనుధ్య నేను గుర్తురావడం కూడానా!' అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

'అవిడకి ఒక్కడే కొడుకు' అన్నాడు వీరరాజు.

'అదేమిటి— ఇద్దరు మగపిల్లలు, భలే వారే!' అంది ఆశ్చర్యంగా వద్దావతి.

'నీమఖం. అక్కయ్యకి కాదు ఇందాక బ్రావిడకి!'

'భవ్యే'ంది వద్దావతి.

సఖికి సలహాలు

'అవిడ కొడుకు మా అన్నయ్యకి స్నేహితుడు. (వెయివేటు కంపెనీలో ఉద్యోగం చేసేవాడు. మంచిజీతం-మనిషి దర్జాగా ఉండేవాడు. చిన్నతనంలోనే తండ్రితో పాపం అవిడే కష్టపడి చదువు చేప్పించింది. చాకులా దూసుకుపోగల మనిషి అతను.

చక్కటి ఉద్యోగం మీద ఆధారపడి పెట్టి పోషించడవలసిన వాళ్ళెవరూ లేకపోవడం, ఉన్న తల్లికూడా చాలా మంచిది, కష్టజీవి కావడంతో అతనికి పిల్లనిస్తామంటూ చాలా సంబంధాలు వచ్చాయి. బాగా ఉన్నవాళ్ళు కూడా వచ్చారు అతని ఉద్యోగంచూసి. అంతే చిన్నతనంనుంచి బీదరికంలో బతికాడతను. అతనికి అందువలన బీదవాళ్ళపై జాలి. అటువంటి లేనివాళ్ళలో కనిసం ఒక్కరికయినా సాయం చేయాలన్న నిర్ణయానికి వచ్చాడతను.

తల్లికి అతనే దేముడు. అతని నిర్ణయం వేదం. ఫలితంగా ఈ ఊళ్లో ఒకమ్మాయిని చూశారు. బాగుంది... వెళ్ళిఖర్చులుకూడా పెట్టుకోలేవాళ్ళు. ఆ సంబంధం నిశ్చయించుకున్నారు సరిగా వెళ్ళిరోజుకి తల్లికొడుకు వచ్చేశారు. రెండు వక్రాల ఖర్చులూ అతనే పెట్టుకున్నాడు 'వెళ్ళినాటి రాత్రికే తల్లి, కొడుకు, కోడలు కలిసి వెళ్ళిపోయారు.

అతన్ని ఆదర్శమూర్తి అన్నారు ఇటు వంటి వాళ్ళు ప్రతిఊటా ఉంటే వరకట్ట పికాచి రూపుమాసిపోతుంది అని అందరూ నొక్కి వక్కాణించారు. ఫస్టుక్లాసయిన క్షత్రాడు తప్పించుకుపోయాడే అని ఆడ పిల్లలు కలవారందరూ వాపోయారు.

మాతన దంపతులు రంగ రంగ వైభవంగా ఉన్నారు. ఆ చిలకా గోరువంకలని చూస్తూ 'పడ్డ కష్టాలు పడకలెలుగా వెనురుచేసుకుని సభ్యకొంటూ కాలం గడిపిస్తుంది అవిడ' అపాడు వీరరాజు.

'శ్రద్ధగా నింటున్న పద్మావతి తలెత్తి 'ఇంతేనా?' అనడిగింది.

'ఏం బాగాలేదా?' అనడిగాడు.

'ఏముంది ఇందులో?'

'చూశావా అమ్మడూ, అందరూ పెంచిందో అతని పిల్లలూ లదేసిధంగా

సఖంగా ఉంటే అందులో ఉచ్చాసం ఉండదనే జీవితంలో సఖాలు, కష్టాలు పెట్టాడు దేముడు. చేదు తింటుగాని తీపిలోని తియ్యదనం పెరగదు. చేదు తిని తరువాత తీపి తీసేవాళ్ళు ఆదృష్టవంతులు. అందుకు వ్యతిరేకమయితే భయం కరం!'

విశ్వ కేసులో అదే జరిగింది. ఒక్కడే పెరగడంవలన అతనికి పసిపిల్లలమీద వ్యామోహం ఏ క్కువయింది. అతని కుటుంబం చిలవలు వలవలు నేసి మహా వంశ వృక్షమయిపోవాలని అవిడ తాపత్రయం.

వివరీతమయిన నేగంలో ఆరుగురు పిల్లలు పుట్టారతనికి. ఆఫీసులో కొంత బయట కొంత అన్నచేసి టెల్ఫోన్ కట్టాడు. జీవితం తీరగబడింది. చిన్న ప్రమాదంలో కళ్ళు దెబ్బతిన్నాయి. ఉన్న ఉద్యోగం ఊడింది—గవర్నమెంటు కాదు కదా. అతనికి రావలసిన మొత్తం వాళ్ళ ఇంటికిచ్చినదానికిగను మి న న్నోయించు కున్నారు కంపెనీవారు.

బయట అన్నలు, ఆరుగురు పిల్లలూ—భార్య, తల్లి లతో నిలబడ్డాడతను. కొన్ని రోజులపాటు స్నేహితులు సాయం చేశారు. బంధువులున్నా ఎవరని ఎంతకాలమని సాయం చేయగలరు? 'మమ్మల్ని అడిగి చేసుకున్నారేమిటి పిల్లి — 'అదర్బాలు' అన్నారు. ఇప్పుడూ వాటిమీద బ్రతక మనండి' అన్న వెనంమీద దూరంగా ఉండిపోయారు.

అత్తవారి విషయం తెలిసినదే కదా!... పైగా సాయం చేద్దామనుకునేవాళ్ళు కూడా ఏం చేయగలరు—ఒకర ఇద్దర — ఆరు గురు పిల్లలు!...సాయం చేసేవాళ్ళు పాతాళానికి వెళ్ళిపోతారు.

అదీ వాళ్ళ స్థితి. అతని కుటుంబ భారాన్ని కనిసం ఏడాది ఎవరయినా తీసుకో నాలి. తరువాత పెట్టుబడి పెట్టి అతన్ని మృదాను తీసుకువెళ్ళి ఆనర్వేన్ చేయించాలి. ఎవరు చేయాలిదంతా?...ఎవరికేం అవసరం?'

'పాపం మరి ఏమయిపోతారు వాళ్ళు?' అనడిగింది వద్దావతి.

'దేముడు చెప్పాలి. కొడుకుని

'పెంచిందో అతని పిల్లలూ లదేసిధంగా

పెంచవలసిన భారం అవిడమీద వడింది. కాకపోతే ఇప్పుడు చేబోడుగా కోడలు ఉంది. అయితే ఇదివరకటి ఓపికందా అవిడకి? ఇదివరకటి ధైర్యం ఉందా? వాడినొక్కడ్ని ఎలాగయినా పెంచి తే కష్టాలు గట్టెక్కుతాయని శుడి పట్టు దలతో చేసిందప్పట్టే. ఇప్పుడు ఆరుగున్ని పెంచాలి.

కొన్నాళ్లు సుఖపడ్డారు. దాన్ని మర్చి పోలేదు ... మరిచిపోలేక తన అనమర్ల తని కోసంగా మార్చుకున్నాడతను ... కుమిలి పోతుందనుకో పాపమాడి!.

వద్దావతి ఏవీ మాట్లాడలేదు.

నవ్వాడు వీరాజా 'కళ్ళ ముక్కుల్ని దిరబడి పోయాయప్పడే. మాసినవాళ్ళు వీడివ్వటమంటే ఆ అమ్మాయిని చీవాట్లెస్తున్నాడులాఉంది. పాపం ఏడుస్తోంది అనుకుంటారు ... కళ్ళ తుడుచుకో అమ్మడా!... నునం గుర్తుంచుకోవలసింది వాళ్ళ కష్టాలుకాదు. ఆ కష్టాలు నేర్చే పాఠాలు. అవేమిటో తెలుసా?'

తెలియవన్నట్టు తలఉపింది వద్దావతి.

'అదర్హమెప్పుడూ తనకేమాలిన ధర్మం కాకూడదు నేను చెప్పే ఈ మాటలు ఎవరికీ రుచించక పోవచ్చును. కాని అన్ని మనం అనుకున్నట్టే అయితే ఇక కావలి సిందేముంటుంది?... కీడునే ఎప్పుడూ శంకించడం మంచిదికాదని నానూ తెలుసు. అయితే అతి ఆశావాదం ప్రమాదకరం. 'జీనికమే ఒకనాటకరంగం' అన్నాడొక కవి. రాసిన నాటకం నునకు చదివేందుకుంటుంది. అయితే జీనిత నాటకానికి రచయితలం మనంకాము.

కొంచెంగా చెడు జరగవచ్చుననుకుని జీనితం ప్రారంభించామనుకో. అప్పుడు భర్తకాలి కష్టాలువస్తే అంతగా బాధపడం ... మల్లెలపొన్ను, ఇంద్రధనుస్సు అనుకుని బయలుదేరితే ఏమాత్రం కష్టవిక్కుడా చాపుదెబ్బ తినేస్తాం.

నాకు దర్మమంటే భయం.. కేవలం ఉద్యోగమేదా భరిపడ్డవాడిని. అయినా నేనిప్పుడు కట్టుం తీసుకోలేదు - అదర్హ మూర్ఖునే! అయితే అందులోనూ బాగత్త తీసుకున్నాను. నాకన్న దర్మిడుడి కూతుర్ని కాక ఉన్నాడే పిల్లనే చేసుకుంటున్నాను. నా అదృష్టం బాగుండక

దప్పుడనురా దెబ్బతీస్తాననుకో - నాకు పాయంచేసే మనిషి కనీసం ఒక్కడుంటాడు. నేను కట్టుంకూడా తీసుకోలేదు కనుక నామీద ఆయనకు సానుభూతి ఉంటుంది' అన్నాడు వీరాజా.

వద్దావతి మాట్లాడలేదు.

అతిథులు రావడం కనబడిందటనికి. 'ఇక మనం ముగించాలి. నీతిపాఠం. ఇందులోని నాయకుడు తనకన్న దర్మిడురాల్సి చేరదీశాడు, అది నేరం అనను. అనుకోని మలుపులు జీవితంలో రావచ్చునని ఊహించక పోవడం నేరమంటాను. చిన్న కుటుంబం అయితే ఎవరయినా సాయం చేయగలరు. ఆరుగురు పిల్లల్ని కనడం అతనితప్పు!' అని ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ 'అర్థమయింది కదూ!' అనడిగాడు.

'అయింది స్వామీ!' అంది నవ్వుతూ.

'అయితే ఇక లేవి నింబడు. చేతులు జోడించి చిరునవ్వు ముఖాన అతికించుకో - అతిథి దేముళ్లు వచ్చేశారు.'

'నాతో చేయి కలవవేరా - నన్నీకు అతిథిని కానా?' అన్నాడు సుబ్బారావు.

'శిశుపాలుడు శి కృష్ణుడికి అతిథి మిటాయ్ - వాడిని 'సన్మానిద్దాం' అన్నప్పుడు వస్తాం విష్ణువర్ధకంలా వినరనే విసిరాడుగా! ఇంకా ఆ పీనుకి కైముందిలే... సరే - ఇండాకనంది ఈవిడకి సత్కంగారి కథ చెబుతున్నాను. సరిగానే చెప్పానంటావా, తప్పలున్నాయా?'

'సరిగానే చెప్పావు'

'ఓరి నీ దుంపతేగ - విశలేడంటా వనుకున్నాను. ఎంతధైర్యంరా నీకు?' ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు...

'ఇంతకీ నన్ను పరిచయం చేయలేదు మీ అవిడకి!'

'వీడు మా అత్తయ్యకొడుకు వడ్డా!' కలిసి చదువుకున్నాము వీడి భార్యకూడా మా క్లాస్ మేట్ - లవ్ మారేజీ కేసు!'

'సరే, ముందు నాపేరేమిటో చెప్పి ఏడు. నిజంగానే శిశుపాలు డనుకుంటుంది ఖర్మ!... నూడమ్మా వీడు కృష్ణుడూ కాదు నేను శిశుపాలుడ్ని కాను. తెలిసిందా! నాపేరు సుబ్బారావు.'

'నేను కృష్ణుడ్యయితే నీకేం బాధరా?'

నవ్వుతూ అడిగాడు వీరాజా. 'నాకేం బాధ, ఆ అమ్మాయికి ఉండాలి బాధం తా - వదలారునేల మందయ్యే భర్మ!'

నివ్వేసింది వద్దావతి.

'రెండు నీతిపాఠాలు వినిపించావావిడకి. ఇంకా విన్ని మిగిలాయో?' అడిగాడు సుబ్బారావు.

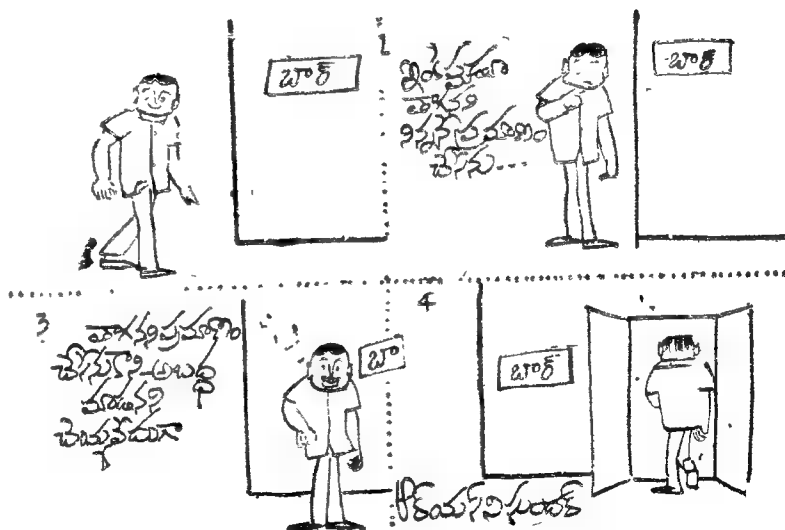
'కోర్పు అయిపోయింది. ఇక విడ్యు వెషన్ టూల్ అంది.'

'అదెక్కడికో?'

'ఏ అంతవాడండగా ఇంకా విక్కడకో

ఏం ఖర్మరా - మీ ఇంటికి!'

'అయ్య బాబోయ్, మా ఇల్లు అంత ప్రాముఖ్యత పొందిందేమిటా? లవ్ మారేజీ చేసుకున్నంత మాత్రాన అంత ఆదర్శ ప్రాయమయి పోయామా? లోరైట్



కొంచెం పద్మినిట్ ఇచ్చారంటే మా ఇంట్లో కుట్రలున్నట్టు పెంటపెంటుంది. హాయిగా ఉద్యోగం మానేసి వచ్చినాళ్ళకి 'గైడ్'గా బోలెడు సంపాదించవచ్చు. పుణ్యముంటుంది అని చెయ్'

'గైడ్'గా ఉంటానంటే మీ అవిడ దొక్క చీరెస్తుంది'.

'ఎందుకో?'

'సినిమా చూసిందిగా - నువ్వు కూడా ఏవతెనయిరా చేరదీస్తే?'

'వెధన జోకు రేయకొరేయ్, ఎప్పుడో స్టార్ చెప్పండి - తోరణాతు కట్టించి ఇంటికి బంగారు మలామా చేయించుతాను'

'చెప్పా చెప్పా, నువ్వు ముందు తప్పకో. వెనక వేలాది జనం వచ్చేస్తున్నారు' అని పద్మావతితో 'మూడు నిదలకి మా ఊరు వెళ్ళినప్పుడు తీసుకు వెడతాను మా అత్తయ్యగారింటికి కాని అవిడ కొంచెం తొందరగా మాట్లాడుతుంది జాగ్రత్త' అన్నాడు మెల్లిగా.

ఇద్దరూ ఎచ్చే జనానికి చేతులు జోడించి నిలబడ్డారు...

* * *

'చెప్పిన ప్రకారం తీసుకొచ్చాను చూశావా అత్తయ్యా!' అన్నాడు రిక్తాదిగుతూనే వీరాజు.

పద్మావతి సందేహిస్తూ రిక్తా దగ్గర నిలబడిపోవడం చూసి మళ్ళా వెనక్కి వెళ్ళి 'భలేదానివే, కొట్టదులే - రా! తన కూతుర్ని చేసుకోనందుకు అత్తయ్యకి నా మీద కోపం. అది నీ మీదికి తిరగవచ్చు. మనిషి మాత్రం మంచిదే' అని మెల్లిగా చెప్పి చేయిపుచ్చుకుని లోపలికి తీసుకు వెళ్ళాడు.

'మీ అవిడకి దృష్టిదోషం ఉందా విమిటా వీరాజూ?'

'అదేమిటత్తయ్యా అలా అడిగావు?'

'వెనక్కి వెళ్ళి చేయిపుచ్చుకు నడి పిస్తూంటే అనుమానం వచ్చిందిలే' అంది నవ్వుతూనే.

'గుమ్మంలో ఫలిలా నిన్ను చూసి బెదిరుంటుందిలే!...నువ్విగాడే?'

అతనికి 'తెలుసు!

అంతలోనే అవిడ కూతురు సరోజ

నఖికి సతహాలు

వరండాలోకి రావడంతో అతను భయపడిన పని జరగనే జరిగింది. ఒకసారి తన కూతురి వంక పద్మావతి వంక చూసి నవ్వి 'తెలియకడుగులాను గానోరేయ్ వీరాజూ, నా కూతుర్ని చేసుకోనన్నరాడివి దానికన్న అందమయినవానిని చేసుకోనడంలే సంతోషించేదాన్ని. ఇదేం పనిరా?' అనడి గిందావిడ.

వీరాజుకి కోపం వచ్చేసింది. కాని పద్మ అతి చియి గిల్లింది ఊరుకోమన్నట్టు. తరువాత మెల్లిగా వరండాలో సరోజ దగ్గరకు వెళ్ళి 'మీ అమ్మాయిలాంటి దాన్ని కళ్ళకడ్డుకుని ఎవరయినా చేసుకుంటారు పిచ్చిగారు, కాని నాలంటి వాళ్ళని చేసుకునేందుక్కూడా ఎవరయినా ఉండాలికదా! అది ఈయన వంతయింది!' అంది నవ్వుతూ.

అవిడ అవాక్కయి పోయింది.

నన్ను మావాళ్ళు ఎరువంటారు. కాని మీ రంగు ముందు నేనెలా ఉన్నానో' అంది సరోజను చూస్తూ పద్మావతి.

అప్పటికి తెప్పరిల్లింది ఆ అమ్మాయి. 'ఛ, ఛ భలేదానివే! నీ నాజాకుతనం ముందు నేనెంత? అమ్మతీరే అంత - వట్టించుకోకు' అంది.

వీరాజు ధైర్యంగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు, 'మావయ్యేరత్తయ్యా?' అనడి గడు.

'బజారు తెల్సినట్టున్నారరా. సరోజా, జానకి, అమ్మాయికి కాఫీ కలుపుకురా... వెన్నదయినదాన్నే చేసుకున్నావులే'

'నువ్వారావు నీడి?'

నిట్టూర్చిందావిడ. 'వాడి విషయం తెలియాలంటే వాడి భార్య ఎక్కడందో కనుక్కోవాలి మరిదు. దానివక్కనే ఉంటాడు విడు!'

నవ్వాడు వీరాజు.

'నవ్వుతావేంరా, నీకలాగే ఉంటుందిలే. మీరంతా ఒకటేగా!'

'భలేదానివత్తయ్యా...వో కొత్త'

'అవునవును అందరూ ఇలాగే ఉంటున్నారా?...నా ఖర్మ!...అదేమీ ఊరేగడం అయినట్లుంది - చేరుకుంటున్నారు చూడు' నువ్వారావు భార్య శిశిరేణి లోపలికి

వస్తూనే 'హలో వీరాజూ! మీ అవిడని కూడా తెచ్చావా ఒక్కడివే వచ్చావా?' అనడిగింది.

'ఏం ఒక్కడినే అవుతే రానియరా ఏమిటి?'

'నిజంగాను!... ఏదీ లోప అందా, ఏమండీ!' అంటూ గబగబ లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

'తెల్లబోకు. ఆ 'ఏమండీ' నేనన్న మాట!...అత్తగారూ' అనడుగ.'

రిక్తానాడికి డబ్బులిచ్చి లోపలికివచ్చిన నువ్వారావు 'ఏరా రాజూ, రారా, కిబుర్లు చెప్పకందాం' అంటూనే గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు.

'అదిరా వరస! గూట్లోంచి బయటికి, బయటనుంచి నేరుగా గూట్లోకి! చిలకా గోరింకా అనిపించుకోవాలని!' నవ్విందావిడ.

వీరాజు కూడా నవ్వేశాడావిడ మాటకి.

'మీకు నవ్వులాటగానే ఉంటుందిరా అబ్బి, పెదవాళ్ళు మాకూ కోరికలుంటాయి కదా! ఇంకి పెద్దకోడలిది. చక్కగా 'అత్తయ్యా' అని పిలిస్తుందన్న ఆశ, పిలవాలన్న కోరిక నాకూ ఉంటుందిగా!...ఎంతెంత వాళ్ళని పేర్లు పెట్టి పిలిస్తుంది గాని బంధుత్వాలు లేవు దానికి! నిన్ను మాడరాదూ 'వీరాజూ' అనేసింది. 'అన్నయ్యగారూ' అంటే ఎంత ఎందు?'

'అదేమిటత్తయ్యా, నేనూ, శిశిరేణి, నువ్వారావు కలిసి చదువుకున్నాం తెలుసుగా! ఇంను మించు నా ఈడది'

'నీ ఈడేం ఖర్మ...నా ఈడంది'

నవ్వాడు వీరాజు.

'పో, కట్టుకున్నవాడు కదా! అందరినీ ఒప్పించి కష్టపడి ప్రేమించి పెళ్ళాదాడు కదా - వాడికేం గౌరవం ఉందింది? 'నువ్వారావు' అంటుంది ... మరుదుర్ని అందర్ని పేరుతోనే పిలవడం!'

'భలేదాని వత్తయ్యా, మరుదుర్ని ఇంకేం పిలవమంటావు? చిన్నవాళ్ళు కదా!'

'ఆ, పెద్దవాళ్ళు మా గౌరవం ఏముందిందిలే! 'ఏమండీ' అంటుంది - ఒక్కడికే నందం 'సుంగమ్మా' అనకందా' అని నవ్వి 'ఎప్పుడో వాళ్ళ మావగారిని 'చలవతి రావు' అని పిలిచేస్తుందది!' అంది.

ఇక లాభం లేదనుకుని ఒక నవ్వు నవ్వి

సుఖ్యరాళ్ళతో మాట్లాడి వస్తాను' అని
కీచి లోపలికి పోయాడు వీరాజు.

శశిరేఖ, వద్దానతి కాఫీలు తీసుకుని
రోపలికి వచ్చారు. 'మీ ఆవిడకి సిగ్గు బాగా
కీర్పినట్లున్నావ్ వీరాజు. కాఫీలు తీసు
కుని గదిలోకి రావోయ్' అంటే 'ఎందు
కంటే, వంటంటిట్లానే కూర్చుందా'మం
వోంది...కాఫీ తీసుకో' అంది శశిరేఖ.

కాఫీలు తాగుతూ మెల్లిగా అన్నాడు
'అవునూ, నువ్వేమిటి మా అత్తయ్యని
'ఏమంటే' అంటావుట! 'అత్తగారూ' అని
పించుకోవాలని ఆవిడకి సరదా! అనరాదూ
—బాగుంటుంది కూడా!' అన్నాడు వీరాజు.

శశిరేఖ అతని వంక చూసి నవ్వి
'అయిందీ, నీకూ ఒచ్చిందన్నమాట కంప్లె
యింటు!...అవునూ, నువ్వాయ్యా ఏమని
పిలుస్తావు.'

'ఏరా' అని.
'అఫ్ కోర్స్, మీరు బంధువులు కదూ!
సరే...నువ్వు 'ఏరా' అనే స్పేహితులు
కాలేజీలో ఎంతమంది ఉండేవారు?'

'కొద్దిమంది—అయిదుగురు.'
'వాళ్ళయినా నీతో మ్యూల్డ్ చేదువు
కున్నవాళ్ళు. అవునా?'

ఆలోచించి 'అవును' అన్నాడు వీరాజు.
'కరెక్ట్. కాలేజీలో సరిసయం అయిన
వాళ్ళంతా 'ఏమంటే' లేక మ్యాగిస్ట్రేట్
'ఏవోయ్' లో అగిపోయినవాళ్ళే కదూ!'
'అవును!'

నవ్వింది శశిరేఖ. 'ఎందువలన? నీతో
చిన్నతనంనుంచి చదివినవాళ్ళని నువ్వు
'ఏరా' అనగలిగావు. ఒక వయసు వచ్చేకాక
వరిచయం అయినవాళ్ళు కాలేజీ స్పేహితులు.
వాళ్ళని 'ఏరా' అనలేకపోయావు...అవునా?'

నవ్వాడు వీరాజు 'నువ్వు లాయరవ్వాలి
సింధి...నువ్వు చెప్పింది రైట్!'

'అలాగే ఒక వయస్సు వచ్చాక ఏర్పడే
ఈ బంధువులని కూడా చనువుతో పిలవ
లేం. దానికి కొంత టైం వదులుతుంది.
వరిచయం పెరగాలి. ముఖ్యంగా బంధుత్వం
నుంచి స్నేహం, ఆత్మీయతా రావాలి.
అప్పుడు 'అత్తగారూ' కాదు 'అత్తయ్య'
అనమన్నా అనగలం.'

'అవునునుకో. అయినా నీతో అలా
అనిపించుకోవాలని ఆవిడ సరదా. అంటే
ఏం పోయింది?'

'ఆత్మవంచనవుతుంది.'
'రేపు రావోయ్ కోడళ్ళు కూడా నిన్ను
చూసి అలాగే పిలుస్తారని ఆవిడ భయం!'
'అందరూ నాలంటి వాళ్ళే. ఎందు
కుంటారు? చూద్దాం ఆవిడ అద్భుతం.'
వద్దరంక చూసి నవ్వాడు వీరాజు.
కప్పులు తీసుకుని లోపలికి వెళ్లింది శశిరేఖ.
'ఇద్దిటా నువ్వు మా ఇంట్లో మీ
ఆవిడకి నేర్పేసారు?' అనడిగాడు
సుబ్బారావు.

'కరెక్ట్!'
'వీడికావు. మా అమ్మ గోల చెన్నావు!
దీని మొండితనం విన్నావు!... నేను
చెప్పినా విడదు. నన్నే 'సుబ్బారావు'
అంటుంది. ఏమిటి చెప్పేది ఖర్చు! ఇటు
వంటిగోల నీ ఇంట్లోకూడా ఎందుకుట?'
'నవ్వేకాదు వీరాజు 'ఉండకూడదనే
ఇక్కడికి తెచ్చింది. ఇది మంచి కారని
చూపించేందుకు. ఈవిడకూడా చదువు
చూపించేందుకు. రిస్క్ వేగం అందుకుంది. ●

కున్న చేదువుని నిద్రినియోగం చేసుకో
దేమోనని నా భయం.'

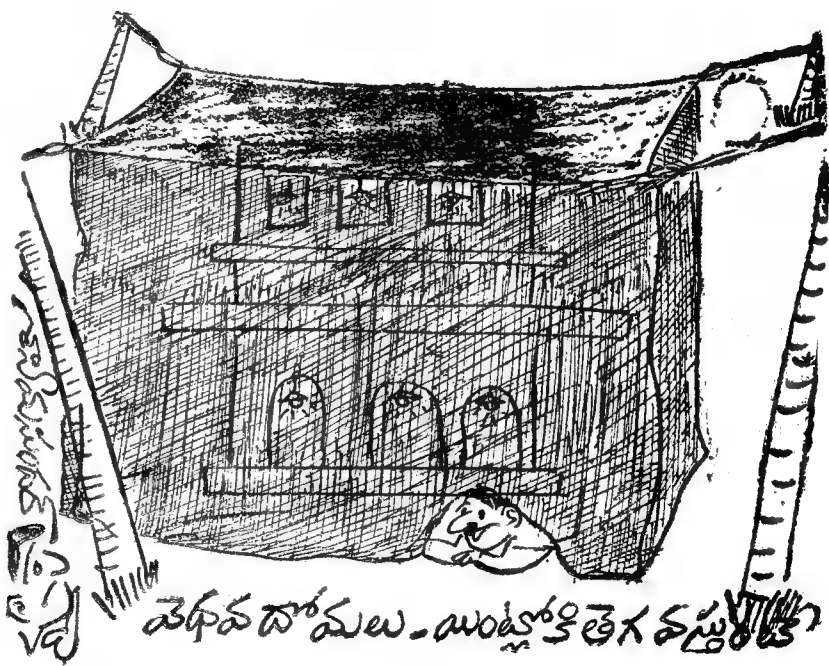
రిక్టార్ వద్దానతిలో 'అయిపోయిం
దోయ్' నేను చెప్పడలుచుకున్నదీ, చూపించ
డలుచుకున్నదీను ... మా అత్తయ్యలాంటి
మనసే అందరు అత్తగార్లదీనూ!'
అన్నాడు వీరాజు.

నవ్వింది వద్ద 'ఇదే మీ ఉద్దేశ్య
మయితే ఇక్కడికి నన్నరవసరంగా తెచ్చారు.
అత్తయ్య సడీలే ఆవిడ చెప్పేది నేనే
మంటున్నదీను!'

'దట్టేగుడ్ మరి మిగిలినవి?'
'అన్నీ గ్రహించాం'

'థాంక్స్ మాడమ్...రాయనా రిక్టార్
వాడూ సినిమాహాయికి పోసియవోయ్ రిక్టార్ని'
అన్నాడు పెద్దగా.

'ఏ హాయికంటే?' అనడిగాడు వాడు!
'నీ ఇష్టంవచ్చిన దానికి ... నీ కే ది
బాగుంటే దానికి' వద్దానతి నవ్వింది,
వీరాజూ నవ్వాడు...
రిస్క్ వేగం అందుకుంది. ●



అధిపతి దోమలు - యంత్రాంగితోగ వస్తుంది

కల్యాణ కమలం



* సుభమణ్యునికి ఆర్థిక విధన కలొచ్చింది. అందులో అతగాడు తన పెళ్ళాన్ని గుంటూరు జనరల్ ఆసుపత్రిలో తీర్చాడట. అవిడగారు అందులోనే నంపి తీసుకు తీసుకు చచ్చిందట! ఆ ఆర్థికాధి పూట భయంతో లేజో కూర్చున్నాడు. గదంతా వికటిగా వున్నది. ఒక వక్రంతా వడివున్న పుస్తకాల దొంతరు, మరోవైపున నీళ్ళ బిందె, దానిపక్కన స్టా... వాటిమీదగా హేవార్డ్ వాళ్ళ క్యాలెండరు — అందులో తొంభయి వంతులు నగ్నంగావున్న సుందరి!

మట్టా ఆయోమయంగా కళ్ళు సులు

ముకుంటూ మాచాడు సుభమణ్యం. ఎంత కళ్ళు సులుముకున్నా అతడికి కనబడుతున్నది తన గదే! చాలాసేవటివరకూ అలా ఆశ్చర్యపోతూనే కూర్చున్నాడు. తనకు పెళ్ళినిటి... ఆమెకు జబ్బుచేయటమేనిటి... గుంటూరు, జనరల్ ఆసుపత్రిలో చచ్చి పోవటమేనిటి — అతడికి ఏమాత్రం అంతు వట్టలేదు.

చాలాసేవటికి అతనికి గుర్తుకొచ్చింది — చెడు కల లెప్పుడూ మంచి చేస్తయ్యని! అంటే తనకు త్వరలోనే పెళ్ళి అవ్వబోతున్నదా అనిపించింది. అలా అనిపించటం

అతడికి హాయిగానే వున్నది. అప్పుడు ఈ బ్రహ్మచారి మతాన్ని పీకేయొచ్చు... అంతే గాదు యిలా క్యాలెండర్లో బొమ్మలవంక మాస్తా కూర్చోవాల్సిన అవసరమూ తప్పదు.

ఇక తనకు పెళ్ళి అయ్యే సూచనలు కనబడుతున్నాయి అని అనుకునేటప్పటికి అతడికి మళ్ళీ విడమరుచుకొచ్చింది. తిరిగి తెల్లవారితరువాత లేచేటప్పటికే మార్గడు పైకి బారెడుదూరం జరా జరా పాకేశాడు.

వళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచాడు. హేవార్డ్ వారి ధర్మం కళ్ళకు ఉపశాంతి కలిగించింది.

బొమ్మను తనివితరా చూచుకొని, బ్రెజిల్ మీద పేన్టు ఎక్కించి దొడ్డు బాన్ వద్దకు బయల్దేరాడు.

బాన్ తిప్పి నోట్లో ఓ గుక్కెడు నీళ్ళు పోసుకోగానే కిలాకిలా రావాయి వినబడ్డాయి. కొత్తగా వినబడ్డ ఆ నవ్వులకు ఆసక్తిగా వెనుదిరిగాడు — నోట్లో ఉమ్మేయాలైన నీళ్ళు అల్లాగే ఉప్పుయి.

అక్కడో పడుచుపిల్ల నవ్వుతూ కనబడింది. లోపలున్న ఎవ్వరితోటో నవ్వుతూ ఏదో చెబుతోంది. తనని చూసినట్లు లేదు.

■ అమ్మాయి మొఖం చూస్తూనే లిప్త కాలం ను భమణ్యం అవాక్కయ్యాడు.

— రాతి తన భార్య అయి గుంటూరు ఆసుపత్రిలో చచ్చిన నువ్వీకీ. ఈ అమ్మాయికి చాలా దగ్గర పోలికలున్నట్లు విసిరించింది, అందుకే విచిత్రంగా, సినిమాకు ముందుగా వేసే స్టైల్లో బొమ్మలాగా నగం వంగిని, నోట్లో పుక్కిట వట్టివుంచిన నీళ్ళను అలాగే వుంచి, రెండు గుడ్డా

ఆ అమ్మాయికే అవ్వగించి నిశ్చయ పోయాడు.

ఆ అమ్మాయి తరువాత కొద్ది సేవటికే మొఖం వక్కుకు తిప్పి అతగాడు నిల్చున్న తీరును చూచి, ఎవరా ఈ కోతి అనుకుంటూ ఫక్కున నవ్వి లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

— అప్పటికిగాని మళ్ళీ సుభమణ్యానికి తెలివి రాలేదు.

తెలివి వచ్చిం తరువాత గుర్తుకు తెచ్చుకున్న నిషయాలేమిటంటే— తన గది వక్కు భాగంలోకి వినవ ఇంటాయన కొత్తగా అద్దెకొస్తారని చెప్పినట్లుగా వచ్చినవాళ్ళు, వాళ్ళు— ఆ కమలంసాళ్ళలాటాకు మనిషి!

చాలా విచిత్రంగా అనిపించింది — ఈ రోజు ఉదయంవరకూ చూడని అమ్మాయి రాతి కలలో కనబడ్డందుకు! త్వంత్యరగా మొఖం కడుక్కొని తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు.

లోపలికి వెళ్ళి తువ్వాలతో తడి మొఖం

తుడుచుకుంటూ రోజులాగా హిభార్దవాని క్యాలెండర్ వంక చూస్తూంటే — ఆ కమలం ముందు ఈ బొమ్మ తీసికట్టే అనిపించింది. వెంటనే దాన్ని చుట్టూ చుట్టేసి పెట్టో ఆడుగున పెట్టేశాడు.

— వాళ్ళెవరన్నా తన గదిలోకి వచ్చి ఆ బొమ్మను చూస్తే బాగుండదనుకున్నాడు!

మధ్యాహ్నం పడుకొని నిద్రపోతుంటే తలుపు దడదడా మోతయింది. ఊరికేనే మోతయితే సుభమణ్యానికి మెలుకువ వచ్చేదిగాదు. ఓ ఆడకూతురు పిలుపుగూడా వినబడింది. అందుకే అయిస్కాంతంలా తలుపుదగ్గరకు వరుగెత్తి ఘడియతీశాడు.

ఎదురుగా కమలం.

‘హిహి...’ అన్నాడు జిడ్డుకారుతున్న మొఖంతో ఏం చేయాలో తెలియక.

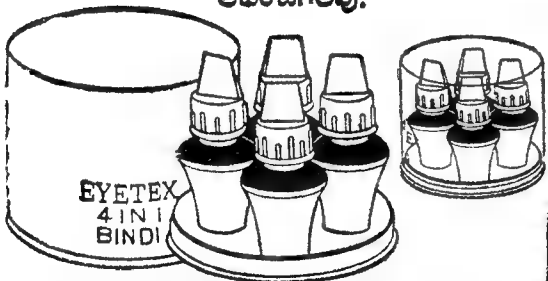
‘మీకు టెలి గాం వచ్చిందండీ!’ అన్నది ఆ అమ్మాయి టెలి గాం అందిస్తూ.

‘నా?’ అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా, ఆడు



జటెక్స్ బింది (4 in 1)

నాలుగు రంగులు చేతికి అమరికగా వుండేటట్లు ఒకే పెట్టెలో కలవు. ఇప్పుడు అన్ని స్టోర్స్ లలో అభివచగలవు.



ఆరవింద్ లాబొరేటరీస్, పి.బి. 1415, మద్రాసు-17.



రొగ్గా సుభమణ్యం,

'అవును, మీకే ... ఇండాక మెసెంజర్
వీరికి తలుపు కొట్టినా తీయకపోతే నా కిచ్చ
వెళ్ళాడు!' అన్నది.

'మొు వణుకుతుండగా, తెల్లిగాం చించి
అలాగే మాస్తూ పుండిపోయాడు.

'ఫాదర్ ఎక్స్ పైర్డ్...స్టార్ట్...
— రామం'

అలాగే నిర్విణ్ణుడై నిలబడిపోయాడు
సుభమణ్యం.

అతడి వాలకం చూచి కమలం, 'చెడేం
జరగలేదుగా!' అన్నది ఆదుర్దాగా.

'ఫాదర్ ఎక్స్ పైర్డ్...స్టార్ట్ - రామం'
తిరిగి చదివాడు మగతగా.

'అరెరె...' అన్నది బాధపడుతున్నట్లుగా
కమలం.

'అదిగాదండి — మా ఫాదర్ పదేళ్ళు
క్రిందటే ఎక్స్ పైర్డ్ అండి!' అన్నాడు
అమాయకంగా మొఖం పెట్టి సుభమణ్యం.

'అదేనిటి? ... అతడికి ఆ షేక్ కి మతి
మణంగాని జరగలేదుగా?' అనుకు
న్నది మనస్సులో కమలం.

కనరుమీద పేరు చూచాడు. తన పేరే
వున్నది. వీధి పేరు చూచాడు. తన వీధి
పేరే వున్నది. అయితే ఆ తెల్లిగాం ఎవ్వరి
కైతే యివ్వాలో వారి ఇంటి పేరు లేదు,
ఇంటి నెంబరూ లేదు.

'నాలుగు పై నలకోసం కక్కుర్తి పడితే
దక్కే ఫలితం ఇదండి!' అన్నాడు తనగది
అలుపుమీద వున్న తన పేరును చూచు
కుంటూ.

'అంటే ఈ వీధిలోనే మరో సుభ
మణ్యంగారు ఉన్నారన్నమాట!' అన్నది
కమలం.

'అవునండీ!'

'ఇప్పుడేం చేస్తామండీ?' అన్నది చేసిన
తప్పుకు పశ్చాత్తాప పడుతున్నట్లుగా —
దిగులుగా.

'కానీవు నేను తెల్లిగాం మెసెంజర్
పవుతాను!' అన్నాడు నవ్వి సుభమణ్యం.

'మీకు శ్రమ కలిగించినందుకు క్షమించి
'చాలి!'

'ఎంతమాట ... ఇందులో శ్రమేం
వున్నది!' అన్నాడు వెనకదిగుతూ,
కమలం వెళ్ళిపోయింది.

కలల్లో కమలం

'ఇంతకీ ఆ సుభమణ్యం ఎవరో దొరి
కారా?' అన్నది లోపలికి వస్తుండగానే
కమలం — గేటుదగ్గర సుభమణ్యం కోప
జమే ఎదురుచూస్తున్నట్లుగా నిల్చింది.

'వా ఖర్మకొద్దీ తండ్రి లేని మరో
సుభమణ్యం గూడా మన వీధిలోనే వున్నా
డండీ!' అన్నాడు సుభమణ్యం నవ్వి.

'మరేం చేశారు అప్పుడు?'

'తండ్రుల్నే మేమిద్దరం తండ్రివున్న

ఓం నమః శివాయ

కం॥ అకరకాల జన్మం బొద్దన్న

తా రారాజులేలే రాజ్యముల నిలన్

తీకనైన నీలో మందు

జీవితీ వితి నిర్దారా, రావే

రక్షింపగన్॥

కం॥ అంగ్, యజుర్, సామవేద

అూకలున్న నరులు నీతులు

నిర్వర్తించరయ్యా

అూనాన్ని తిరస్కరించుచు

అూక్షణ్ణ వీక్షణతో వంతురే

వనితలన్॥

కం॥ షెక్కలు లేని పక్షి నైతిన్

తేవుండులోలేదో నా భాగ్యం నీది

జైతులంటే నాకిష్ట మన్న

అూక్క మొద్దు, సాములూదు,

నీ నామ సంకీర్తనలే॥

కం॥ అోషమేల, దుఃఖమేల

జోతుడవు, శంభుడవు, నరస్వతీ

రక్షకుడున్॥

అందరికీ నందుదువు

అఃవారా మంగళంబిత్తు ఓం

నమఃశివాయ సిద్ధంనమః.

నండివ్త సేవాయ నమఃశివాయ

భక్షణ రక్షితాయ నమఃశివాయ

స్వతంత్ర సిద్ధేశాయ నమఃశివాయ

తిరస్కార నాశాయ నమఃశివాయ

గింకార కారణాయ నమఃశివాయ

దితీ మాలాయ నమఃశివాయ.

(అయిపోయింది)

రచయిత్రి : శ్రీమతి నరస్వతిగిరి

సుభమణ్యంకోసరం ఈ వీధి వీధంతా
గాలింపేసి — అతగాడిని ఎట్టుకునేటప్పటికి
తల్లపాణాలు తోకకు వచ్చేసినయ్!

కమలం — ఇతగాడికి లోకగానికందేమో
నన్నంత భయంగా ఒక్క క్షణం సుభ
మణ్యం వెనక్కు ఒక్కసారి చూచి మళ్ళీ
మొఖంమీదకు చూపులు మరల్చింది.

'ఇది మరి బాగుంది — ఆ సుభ
మణ్యం మాష్టారు ఆ తెల్లిగాం
మాస్తూనే చూ యిద్దరినీ కాపులించుకొని
నీద్యడం మొదలుపెట్టాడు!' అన్నాడు
ఫక్కున నవ్వి.

'చిన్నవాడేనటనా?'

'అ...తొంభై ఏసిమిదిట — న రా న రి
న్వర్గానికి వెళ్ళివుంటాడు, పుణ్యాత్ముడు!' అన్నాడు తన గది మెట్టెక్కుతూ.

'ఎక్కడికి వెళ్ళబోకండి ... రెండు నిమి
షాల్లో కాఫీ కలుపుకొచ్చేస్తాను ... అనవస
రంగా మీకు శ్రమ యిచ్చినందుకు శ్రాయ
శ్చిత్త మన్ననలూ అది!' అని నవ్వుకుంటూ
లోపలికి వెళ్ళిపోయింది కమలం.

సుభమణ్యానికి ఆ రొత్తి లంకో కల
వచ్చింది. తనూ, కమలం కలిసి ఒకే
రిక్తాలో ఎక్కడికో వెళుచున్నా
రట. టాపువేసిన రిక్తాలో చూర్చున్న
కమలం తన కళ్ళల్లో కళ్ళు పెట్టి చూచి
నవ్వుతున్నదట. తనూ నవ్వాడట. వెంటనే
అమె రిక్తా అపించి తను దిగి, తనను
దిగమని 'వరాయి అడదాన్నిచూచి నవ్వు
తా' అంటూ ఆ వెంటా యూ వెంటా
ఎదాపెదా వాయిచించడట!

బ్రహ్మచారి మఠంలో చెంబుల తదము
కుంటూ చుంచుమీద లేచి కొర్రార్చాడు
సుభమణ్యం.

ఇద్దరూ ఒకే రిక్తాలో వెళుతున్నారూ,
కమలం తనను చూస్తూ నవ్వుచుంటు
నిజం...దానికి నమానంగా తను నవ్వుకే
అవదిగారు రిక్తా దిగల్నా ఎందుకు
కొట్టాలి?

ఎంత ఆలోచించినా అర్థం కాలేదు.

నిజమే — అదభిని మున్ను అర్థం
చేసుకోవటం అంత సులభంకాదు మమీ —
అనుకున్నాడు సుభమణ్యం.

మళ్ళీ తెల వారించాకా అతడికి నిద
పట్టలేదు, చెంబమీద నెలరీ తీసుకోలేదు,

అలాగే మోకాళ్లమధ్య తలనుపెట్టుకు
కూర్చున్నాడు.

తెల్లవారుతుండగానే టాప్ దగ్గరకు
వెళ్లాడు మొఖం కడుక్కునేందుకు—
ఇమలం కనబడితే చూసేటందుకు.

కమలం కనబడలేదుగాని — కమలం
తండ్రి కనబడ్డాడు.

ఆయన సుభమణ్యన్ని చూసి నవ్వు
తూనే, 'నిన్న మా అమ్మాయి మీకేదో
పెద్దపని తగిలించిందట!' అన్నాడు.

సుభమణ్యం, 'హాహా...' అని నవ్వేసి
ఊరకున్నాడు.

'నాన్నోయ్...దానికిగాను ఒక కప్ప మంచి
కాఫీ కలిపి ఇచ్చేశాను...మళ్లా క్షమాప
ణలు అనవసరంగా చెప్పేసేవ్!' అన్నది
లోపలినుంచే.

నవ్వాడు కమలం తండ్రి.

'ఓసేయ్ సుశీలా!...ఇలా బయటకురా!'
అన్నాడు వంటగదివైపుకు తిరిగి

'హమ్మయ్య!' అన్నాడు సుభమణ్యం
అనుకోకుండా 'ఇప్పటికీగాని ఆ కమలం
సేరు తెలియలేదు!'

అతడు 'హమ్మయ్య' అంటుండగానే
సుశీల బయటకు వచ్చింది.

'ఏవైంది?' అన్నది.

'దేనికి?' అన్నాడు సుభమణ్యం.

'మీరు ఇప్పుడు 'హమ్మయ్య' అన్నారు
గదా...

గతుక్కుమన్నాడు సుభమణ్యం.

'అబ్బేబ్బే!' అన్నాడు నసుగుతూ.
'ఛా ఛా! అనవసరంగా నాలికజారి పెద్దగా
అన్నాడు — చూస్తే అసలు సంగతి కను
క్కొని చెంబలు వాయించేలా వున్నది—
అందునా రౌతి కల్లో...'

'నేను చెప్పారుగదా... ఇదండీ మా
అమ్మాయి - బంక, జీడి...వట్టుకుంటే
వదలదు... చెప్పే నాయనా... ఎందుకు
'హమ్మయ్య' అన్నావో వెంటనే చెప్పేశావ్!' అయిన నవ్వుతూ నడంమీద చేతుల
పెట్టుకు నిల్చున్నాడు

'ఊ... చెప్పేసేయండీ!' అన్నది మరో
అడుగు ముందుకువేసి సుశీల — వంట
చేస్తున్నదల్లా వచ్చిందేమో చేతిలో గరిట
గూడా వున్నది.

'ఏవీలేదండీ... ఊరికినే నోరు జారాను!' అన్నాడు గుండె తదికిణలోం అంటుండగా.

'ఊరికే ఎందుకంటారు... మీరే కదో
రిలీఫ్ దొరినప్పుడే 'హమ్మయ్య' అంటానికి

ఆక్రిస్టల్ చిరునవ్వు రహస్యం?



శుభ్రమైన
ధృఢమైన
పళ్ళు—
దుర్వాసన లేని
శ్వాస.
క్రిస్టల్
టూత్ పేస్ట్

హార్వాల్కోహాస్ • ఎస్ఎల్ఎస్ • డిసిపి గంటి.



సమృద్ధిగా నువ్వు, ఉత్కృష్టమైన సువాసన. 2 ప్రజలలో అభిస్తుంది. వలెంట్ హోమ్ ప్రో ఉత్పత్తి

everest/39u/ACW 16

బిటన్నది - కమక మీరు పొందిన రిలీఫ్ ఏంటి వెంటనే చెప్పేసినా నరే - రేదం బారా ఈ పూట నా చేతివంట రుచి చూసినా నరే...

'రేదో దానికే 'జై' కొట్టండి మాస్టర్... అన్నాడు సుశీల తండ్రి.

'ఇంకా మా ఫ్రెండ్లా వాళ్లనాన్న పుట్టిన రోజుంటి... అందుకని' ఏదో ఓ దవట అబద్ధం ఆడదాం అనుకున్నాడు.

'అందుకని మీరు 'హమ్మయ్య' అన్నారా?' సుశీల ఫర్కూర నవ్వింది.

సుశీల తండ్రి నవ్వుతున్నాడు.

మొఖం కిందగడ్డలా చేసుకొని గదిలోకి వచ్చేశాడు సుభమణ్యం మొఖంగాదా కడుక్కోకుండా!

లోపల తూము దగ్గరే కూర్చొని వెళ్ళి బ్రష్ చేసుకుంటుంటే సుశీల తండ్రి, 'రావ్వా అంటి!' అంటూనే లోపలికి వచ్చేశాడు.

ఏలాగూ లోపలికి వచ్చాడగదా అని సుభమణ్యం ఇంకేం మాట్లాడలేదు.

'నాకొక్కతే కూతురు ... తల్లిలేనివాన్ని అన్నీ నేనే అయి పెంచాను!'

'తనకెందుకవచ్చి!' అనుకున్నాడు సుభమణ్యం ఇంకా కోపంగానే.

'... అది కాస్త చిలిపిది... మీ మనస్సు కేమైనా కష్టం కలిగిస్తే దాని బదులుగా నన్ను శ్రమించండి... అది బి. ఏ. ఫస్ట్ క్లాసులో పాసయింది తెలుసా!'

'ఏళ్ళనులో పాసయితే ఎవడిక్కావాలి... బోడి క్లాసు - మేనల్న లేనవ్వడు!' అను

కలల్లో కమలం

కున్నాడు కసిగా.

'నను చెబుతున్నది మీ కర్ణమవుతున్నది గదా - మీరు మా అమ్మాయి చెప్పినట్లుగా మా యింటికి భోజనానికి రావాలి!'

'ఇంకా హోటల్లో స్పెషల్ అండి - వెళ్ళకపోతే నాకు నష్టం ... మా ప్రాంత యింటిగడికి లాభమూ - ఎలా చెప్పండి'' అని చెప్పామనుకున్నాడు - కాస్త కోపాన్ని కనుమరుగుచేసుకో ప్రయత్నిస్తూ.

'మీరు రాకపోయారో - ఈ పూట నాకూ మీతోపాటే హోటల్ భోజనం పాస్!'' సుభమణ్యం తేలిగ్గా నవ్వాడు : 'వెళ్ళకపో!'

'ఆ బోర్డర్ మా వాకిట్లోనే తగిలించేస్తాను ... మీరే మాయంటికి వచ్చేయండి, మహాశయా!' ఆయన మరో మాటకు ఆవకాశం యివ్వకుండానే వెళ్ళిపోయాడు.

శుక్రవారం రాత్రి మళ్ళా కమలం కల్లో కనబడింది.

తను భోజనం చేస్తున్నాడట, పీట మీద కూర్చొని తల వంచుకొని, ఏడురుగ్గా తలెత్తుకు కూర్చున్న కమలం మజ్జిగ పులుసు గిన్నెలో గరిటె తివ్వతూ ఏదో చెబుతూ నవ్వుతున్నదట...

ఇంతలోకే ఎక్కడనుంచో భీకర గర్జనలు వినబడసాగినయి ... 'దాక్కో ... దాక్కో' అంటున్న కమలం...మా నాన్న వస్తున్నాడు .. దాక్కో... ఆయన నెరమాంసం తింటున్నాడు...అని గూదా అన్నదట...

తను భయంతో ఒడికిపోతూ బల్బిలా గోడకు అంటుకుపోయాడట...

మెరుకున వచ్చింది.

తను మందానికి కరుడుకు వడ కున్నాడు. ముశీల నాన్న గుర్తుకు వస్తే చికాకు వేసింది. మొన్నాడు సాయంత్రం దాకా అలా చికాకునడుతునే వున్నాడు సుభమణ్యం.

'చికాకుతోనే మెక్సన్ గోల్డ్ అన్నీ మూద్దామని రామ్మప్పకు వెలితే - అక్కడున్న పెద్ద క్యూ త్రాసుపాములా మీద మీద కొచ్చింది.

దిక్కు మొఖం చేసుకొని చూస్తూ నిల్చున్నాడు.

అప్పుడే సుశీల ప్రత్యక్షమయింది.

భయం భయంగా చుట్టు ప్రక్కల చూశాడు. ఆవిడగరి నాన్న రాక్షసుడు ఏక్కడా కనబడలేదు.

'హా స్మయ్య' అనుకుందామనుకొని మళ్ళా అదెక్కడ నోరు జారుతుందోనని పెదాలు బిగవట్టుకు నిల్చున్నాడు.

'మీకు టీక్కెట్టు కావాలా?' సుశీల అడిగింది.

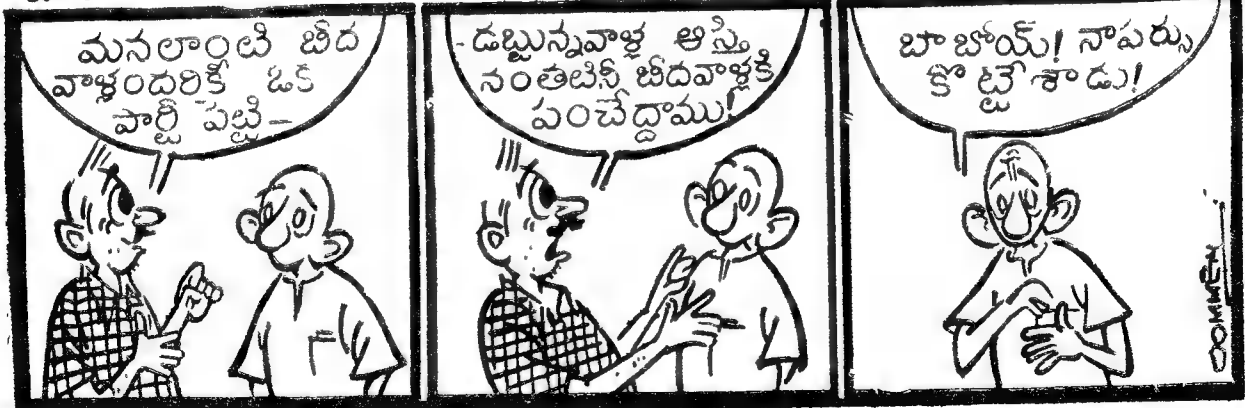
'అవును' అన్నట్లుగా తల ఆడించాడు.

'ఆ డబ్బులు ఇలా పారేయండి!' అంటూనే డబ్బులు తీసుకువెళ్ళి యిట్టే టీక్కెట్టు తీసుకువచ్చింది.

తనే చొరవ తీసుకొని యిద్దరి టీక్కెట్లూ డబ్బులిస్తే చాలా బాగుండెదని చాలాసేపు మధనపడ్డాడు.

లోపలికి వెళ్ళతూనే 'అదుగో వదండి...' అక్కడ రెండు పీట్లు భాళిగా ఎన్నయి!

హారిరామ్



అన్నది!

ను భమణ్యం నుశీలను బుద్ధిమంతుడిలా అనునరించాడు. కూర్చున్నవాళ్ళు కాళ్ళను తొక్కుకుండా జాగ్రత్తపడుతూ వెళ్ళి నుశీల వక్కన కూర్చున్నాడు.

'చెప్పండి!' అన్నది కూర్చున్న తరువాత నుశీల.

'ఏం చెప్పమంటారు?' అన్నాడు తలెత్త కుండానే సుభమణ్యం.

'మాట మాత్రం సినిమాకు వెళుతున్న ట్టుగా ముందుగా చెబితే... ఇద్దరం కలిసే వచ్చేవాళ్ళుగా!'

'హీహీహీ...'

'ఏమిటి... హీహీహీ.'

'రా, తి నాకో కల వచ్చిందండీ!' అన్నాడు కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకొని.

'మనం ఇద్దరం ఇలా వచ్చినట్లా?...'

'కాదండీ!... నేను అస్తం తింటుంటే ఓ రాక్షసుడు నా మీద పడ్డాడట... నాకు భయంపుట్టి నేను గోడకు అతుక్కుపోయా నట!' అన్నాడు బుద్ధిమంతుడిలా నుశీల మొఖంలోకి చూస్తూ.

'అరే! పాపం... జ్వరంగాని రాలేదుగదా?' ... అన్నది చేయి మీద చేయిచేసి చూస్తూ 'లేదండీ!'

'అయితే ఒక పని చేయండి... ఈ సారి ఆ రాక్షసుడు గనుక కనిపిస్తే నా పేరు చెప్పండి... పిల్లలా అయితే తాడు... వెంటనే బుజాన చేసుకొని తీసుకెళ్ళి మూసీలో సారేయండి... ఇంకెప్పుడూ ఎవ్వరి కళ్ళోకి తాడు!'

'థాంక్స్!... మీ యింట పేరండీ!' అన్నాడు తన్మయంగా.

'అబ్బరేలేదు... నుశీలరాణి అని చెబితే చాలా!' అన్నది సస్యి.

సినిమాకు ముందుగా కాల్గేట్ టూత్ పేస్టు చూపించారు. రెమి ఫాడర్ చూపించారు లక్ష్మి అంబాల తారను చూపించారు చార్మిలార్ సిగరెట్లను చూపించారు. అవి చూపించారు. అవి చూపించారు - సినిమా మొదలుపెట్టారు.

- భయంకరమైన కలం. ఓ నక్షత్రం నిశాలమైన రెక్కలను ఉప్పుకుంటూ కొండల మీద గింగిరాలు కొట్టుకుంటూ తిగుతోంది ... భయం కలిగించేలా మ్యూజిక్...



REGD. TRADE MARK
80" x 80"

మదరాసు పబ్లికేషన్ కంపెనీ
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
31, ఆర్మీవియన్ స్ట్రీట్, మదరాసు.

బుంగీలుకును
జైబురుమాళ్ళకును

(మాయొక్క)

తంబు

మార్కు

(ప్రిన్స్ బ్లేడ్)

—వృదువైన

పక్షియాక

వంటిది

పూరో కార్పస్

అంచుగలదానిని

వాడండి

Prince

BLUE BLADE




'నాకు భయమెస్తున్నదండి!' అన్నది
సుభమణ్యం వైపుకు వంగుతూ సుశీల.
'నా పేరు మనస్సులో అనుకుంటుం
డండి!' అన్నాడు సగం కళ్ళు మూసుకొని
గిడుగుగా.
'మీ యింటి పేరు?' అడిగింది.

కలల్లో కమలం

'అబ్బ...ఒట్టి సుభమణ్యమూర్తి
అని అనుకోండి చాలు!' అన్నాడు వచ్చి.
'మీ యింటి పేరు 'ఒట్టా'...?' అన్నది
వచ్చుతూ సుశీల.



సుభమణ్యమూ హాయిగా నవ్వాడు.
సుశీల తలంటిపోసుకున్నదేమో రాగిరంగు
మెత్తటిజాబ్బు చల్లగాలికి విగురుతోంది
...నిర్రటి మనిషి. చెంపకు చేరడేసి కళ్ళు
...కొనదేరినముక్కు....

'దేవుడా! సుశీలను సుభమణ్యానికి
భార్యగాచేస్తే నీ కొండకు ఎన్ని సార్లు
రమ్మంటే అన్నిసార్లు వస్తాను!' నీనిమా
అయిపోయేటంతవరకు ఆమెను దొంగ
చూపులు చూస్తూ జవంచేస్తూనే వున్నాడు.

అనలు మధ్యలో ఆవేశమొచ్చేసి, ఆమె
బుజంపీదగా చేయివేసి, తన గుండెలకు
హత్తుకొని, 'సుశీలా!—నివ్వలేందే నెను
బతకలేను...నీవే నాగుండెవు!' అని చెప్పి
లనిపించిందిగాని—ఆమధ్య సుశీల తనని ఎదా
పెదా కొట్టి నకల గుర్తుకువచ్చి ఆ ప్రయ
త్నాన్ని విరమించుకున్నాడు.

నీనిమా అయిపోయింతరువాత ఇద్దరూ
ఇంటికి నడిచారు. కొంపలో అడుగుపెట్టే
టంతవరకూ—తను భోజనంచేయాలనిగాని,
ఆ యింటో ఒక రాక్షసుడు వున్నాడనిగాని
సుభమణ్యానికి గుర్తుకు రాలేదు. రెండూ
గుర్తుకు వచ్చేటప్పటికి ముందుగా నీరసం,
ఆపైన భయం అతడిని ఆవరించినాయి.

దిగులుగా గది తలపులు తెరుస్తున్న
సుభమణ్యాన్ని, 'మీరు భోజనం చేయ
లేదు గదా...రండి మా యింటికి భోజనానికి.
అన్నం తక్కువయితే డబ్బను అరటివండూ
న్నాయి!' అన్నది.

'నాకు ఆకలి కావటంలేదండి.'
'ఇంకా మా నాన్న గూడా భోంచేసి
వుండడు...అంతా కేసి తిందాం!'

'ఎట్టే వద్దండి'
'మా నాన్నను పిలుస్తానుండండి!'
'వద్దండి!'
'నాన్నా!...' పెద్దగా పిలవసాగింది.
'నేను వస్తాను గాని...మీరు వెళ్ళండి!'
అన్నాడు గదిలోకి వెళ్ళి తలపులు మూసు
కుంటూ సుభమణ్యం.

భోజనం చేసేవచ్చి వడుకుంటే నిద్ర
వట్టులేదు.

సుశీలే కళ్ళముందు మెదులుతోంది.
—సుశీల తన అర్ధాంగి అయితే!
జీవితం జోడు గుర్రాల రథంలా పరు
గెత్తాలంటే సుశీల తోడుతోనే వున్నది!
ఆ సంతోషంతోనే రోజు పెద్ద ప్రోగం
—గండిపేటకు వేళాడు, రెండు రోజులు

కె. టి. కృష్ణమూర్తి



సుఖ జీవిత సేవ
"పిద్య వైద్య మహిమ"
పిదుల సాటిలేని కీర్తికి ఒక తార్కాణము
కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య గారి
'మేల్ మాయిల్ మందు'
(Regd)

పీర్లకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

శిల్పరంగు, పుంధుగు పొడలు, దద్దులు, పొట్టు, గజ్జి (చర్మ సంబంధము) పొడలు గల చోట్లలో
శిముర్లు, నోడితో పొడిచివచ్చుచు వచ్చే లెకుండుట, నివ్వనడి తొట్టలు గలిగిన తెలియకుండుట,
మర్చి పుచ్చ అవసువములందు వ్యాపించి, రక్తముతో కలిసి సుత్తు కలుగజేయుట, (వరము
సంబంధము) చేతిచేళ్ళ ముడుచుకోముట, బొట్టలు లేముట, ముక్కు బంధవేముట, పొడము
వండు శిల్పపు వుండ్రు విర్రుడుట, కాలుచేతులు చేళ్ళు తగ్గుట, ముక్కు పొట్టవేడుట,
చూచుటకు విసుగు పుట్టించు రణములు (అన్ని సంబంధము) ఏటికి చక్కని నివారణ.

! మంత్రం (40 పాటలు) మానె, లేహ్యము రు. 12/- శపాం బద్ధు రు. 3.00
8 రొన్నం శ్రీ వరమాత్య వైలం రు. 8/- శపాం బద్ధు రు. 2/-
పిద్య కాక్

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్యు
5/22, మేల్ మాయిల్ P.O., (N.A. Dt.)

ఇంపు వస్తే పెద్ద బోర్ అన్నాడు. బొద్దున్నే బయల్దేరి వెళ్ళి-సాయంత్రండాకా అనిదిదీరా చల్లగాలి కొట్టేసి వద్దామనుకున్నాడు...ఏ.చేసి చేసి తీసుకువెళ్ళాలోగూడా నిర్భయించుకున్నారు - ఆసలు అన్నీ తనే బోటలోనుంచి తీసుకు వస్తానన్నాడు గాని సుశీత వీటో చేసింది...

-ఆమె మాటలు, ఆమె చూపులు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ తైలు వుంచుకునే సుభమణ్యం తెల్లవార్జూ పడుకున్నాడు.

అతని కళ్ళ ముందు సుశీల వున్నది. పట్టుకుచ్చులాంటి ఆమె జాబ్బు గాలిలో మేఘాల్లా విగురుతూ అతడిని కప్పి వేస్తోంది. ఆమె చేరడేసి కళ్ళ మీదనుంచి తన చూపులను మరల్చుకోలేక పోతున్నాడు.

-సుశీల లేచేదే తను బడకలేడ!

వెంటనే పరుగెత్తుకు వెళ్ళి సుశీలకు, సుశీల తండ్రికి గూడా చెప్పేయ్యాలన్నంత ఆవేశమొచ్చింది.

అవును-

ఏ ఆడపిల్ల తండ్రికి సంతోషం కలిగించవు తన మాటలు?

కైం వన్నెందవుతుంటే బలవంతాన కళ్ళు మూసుకున్నాడు!

మళ్ళీ ఆ రాత్రి నెనున్నానంటూ ఓకం వచ్చింది. అందులో...జనం... పెళ్ళి వందిరి...నన్నాయిమేళాలు...కమలం పెళ్ళి కూతు రాయే...సుభమణ్యం పెళ్ళి కొడుకాయే..

జను లేచి వంగొని... భూమిలోకి వంగి పోతున్నట్లుగా కూర్చున్న కమలం మెళ్ళో మంగళసూత్రాన్ని మూడు ముక్కలా వేసే స్తన్నాడట...

ఫ్లావీలు...అక్షింతలు...నన్నాయిమేళం...నవ్వులూ, కేరింతలూ... ఫుటూలు... ఫ్లావీలు...అక్షింతలు...

ఎవరో డాన్స్ గూడా చేస్తున్నారు!

మరి అంత సంతోషం ఆవుకోలేకపోయేటప్పటికీ మెలుకువ వచ్చేసింది. లేచి కూర్చున్నాడు. గాతలో తేలిపోతూ మంచం మీదే కూర్చున్నాడు.

అతడికి ఎప్పుడు తెల్లవారిందో గూడా తెలియదు.

ఫ్లావీలు... ఫుటూలు... అక్షింతలు...

కేరింతలు...గొణుక్కుంటున్నాడు - చేతిని మోకాలి మీద పెట్టుకొని, చెంపను చేతిలో పెట్టుకొని, ఆ కలలో తిరుగుతూ... సుశీల తలుపు బాదటమే గాకుండా

గొంతెత్తి పెద్దగా పిలవనుగూడా పిలిచింది! ఉలిక్కిపడి వెళ్ళి తరపు తిశాడు.

'ఇవాళ మన ప్రాగం కాన్సెల్ మాన్సియూ!' అన్నది. చాలా బాధాపూరితంగా గూడా వున్నట్టే అనిపించింది.

'ఎందుకూ?' అన్నాడు నీరసపడిపోతూ సుభమణ్యం.

'మా బావ వస్తున్నాడు!'

'ఎందుకు?'

'మా అత్తయ్య గూడా వస్తున్నది!'

'ఎందుకూ?'

'మా మామయ్య గూడా వస్తున్నాడు!'

'ఎందుకూ?'

'మా బావైతే పసి పాట లేక ఊరికినే వస్తున్నాడు గాని, మా అత్తయ్య, మామయ్యా మృతం...'

'ఎందుకూ?'

'మీది ఒట్టి మట్టి బుర్ర... అన్నీ విపులంగా చెప్పాలి!' అంటూనే దిగ్గి తో మెలికలు తిరిగిపోతూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె మొఖం ఆ క్షణంలో సుభమణ్యం మొఖంలోని రక్తాన్ని గూడా పిచ్చెరుక్కు ఎర్రగా కంది వున్నది!

తెలుగు సందేశాలతో

ఉగాది గ్రీటింగ్ కార్డులు

ఉగాది తెలుగు పండుగ - తెలుగువారి కొలి పండుగ. సంవత్సరాది పండుగంగా ఒకరి కొకరు పంపించుకొనే శుభాశంకల సందేశాలు తెలుగు భాషలో మూలమే గాకుండా, తెలుగుతనం ఉట్టిపడుతూ పుండదంశనముచేతం కనుక ప్రముఖ రవుల కవిలనుకూడా చేర్చి, అనేక రంగులలో 12 రకాల ముచ్చటైన గ్రీటింగ్ కార్డులను అన్ని వర్గాలవారికి, అన్ని అంతస్తులవారికి అన్ని విధాలుగా అందుబాటులో పుండగల విధంగా ప్రచురించాము.

వసంతమునుపు చిత్రీకరణతో మూడు కార్డులు: (1) వసంతరాగం (2) వసంతోదయం (3) వాసంత విలాసం - కవరుతో ఒక్కొక్కటి 100 పైసలు; శిల్పకళాఖండాలతో మూడు కార్డులు: (4) ఆమరావతీస్తూపం (5) నాగార్జున పూర్ణకుంఠం (6) ఒరంగల్లుకోట తోరణద్వారం-కవరుతో ఒక్కొక్కటి 45 పైసలు; గ్రామీణజీవన దృశ్యాలతో మూడు కార్డులు: (7) పంచాంగశ్రవణం (8) బుడబుక్కలవాడు (9) పోదెమ్మి-కవరుతో ఒక్కొక్కటి 35 పైసలు; చిల్లం కార్డులు మూడు: (10) కోకిల బాసలు (11) చిలకమ్మ పెండ్లి (12) పాపల అటలు - కవరుతో ఒక్కొక్కటి 25 పైసలు.

ఇంగ్లీషు సందేశాలతో మరొక ఆరు కార్డులు: ఇంగ్లీషుతో సందేశాలు కావాలని కోరేవారికొరకై వసంతమునుపు చిత్రాలుగల మూడు కార్డులు (ఇవికూడా ఒక్కొక్కటి 60 పైసలే) శిల్పకళాఖండాలుగల మూడు కార్డులు (ఇవికూడా ఒక్కొక్కటి 45 పైసలే) మొత్తం ఆరు కార్డులు ఒక్క ఇంగ్లీషు సందేశాలతోనే ప్రచురించాము:

వన్నెండు తెలుగు కార్డుల పెట్టు: రు. 7/- అరు ఇంగ్లీషు కార్డుల పెట్టు: రు. 4.75. తెలుగు, ఇంగ్లీషు కార్డులు రెండూ కలిపి మొత్తం 18 కార్డులుగల కంబైండ్ పెట్టు: రు. 11/- పెట్టుల రరంజో చాచి రిజిస్టర్ పోస్టులో పేము పంపడానికి ద్యోగముకూడా చేర్చాము. మామూలుపోస్టులో పంపడానికూ, అచ్చగా తెలుగు పెట్టు: అచ్చగా ఇంగ్లీషు పెట్టు: అచ్చగా తెలుగు ఇంగ్లీషుల రంబైండ్ పెట్టు: ఇలా ఏ పెట్టు కావాలంటే ఆ పెట్టును మూలమే పంపగలముగాని చిల్లంగా గాని ఆ పెట్టులో కాన్సి. ఈ పెట్టులో కొన్నిగాని ఎంచుకోడానికి వీలులేదు. మార్చి 10వ తేదీ వరకే పెట్టు పంపగలము.

కొంపుల్లో లేవు. ఎ.వి.సి. వ్యవహారము. పోస్టల్ ఆర్డర్ గాని, మనీయాదర్ గాని పంపకుండా ఉత్తరాలు వ్రాయవలసింది ఎవరికి.

పట్టులపంపాలతో మూలమేగ వల్లపెట్టులలోకూడా బీంట్లు కావాలి, వ్యాపార ఎవరాళకు చెవివెంటనే వ్రాయకూడదు.

3, State Bank Street, Post Box No. 2248
MADRAS 2 Phone: 55183

మాకు మీరు వ్రాసే ఉత్తరాన్నే ఇంగ్లీషు లోనే వ్రాస్తే మాకు పోస్టల్ అందుకే తయారే ఇంగ్లీషులోనే ఉత్తరాలు వ్రాయండి.

పెట్టు కొరకై వ్రాసే వాటల వివరాలను పూర్తి వివరాలతో పుష్కలంగా ఇంగ్లీషులో వ్రాయాలి మరియు మరొకరు చేస్తున్నాము.

ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక

ఉత్తమ హాస్య నటుడు



రాజ్ బాబు

ఉత్తమ సంగీత దర్శకుడు



కె. వి. మహాదేవన్

ఉత్తమ నటి



ఉత్తమ హాస్య నటుడు - రాజ్ బాబు, ఉత్తమ సంగీత దర్శకుడు - కె. వి. మహాదేవన్, ఉత్తమ నటి - వాణిశ్రీ, ఉత్తమ సహాయ నటి-చంద్రకళ, ఉత్తమ నటుడు - అక్కినేని నాగేశ్వరరావు, ఉత్తమ సహాయ నటుడు - కోటన్ బాబు, ఉత్తమ దర్శకుడు - వి. మధుసూదనరావు, ఉత్తమ చిత్రం - దసరాబుల్లోడు.

అందరికీ వూ అభినందనలు !

ఉత్తమ దర్శకుడు



వి. మధుసూదన్ రావు

సినిమా బాంబ్ లో ఎంతో ఉత్సాహంతో పాల్గొని దానిని జయప్రదం చేసిన ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక పాఠకులందరికీ మౌన కృతజ్ఞతలు.

బాంబ్ ఫలితాలు ఈ కింద యిస్తున్నాము 10 శాతంకంటే తక్కువ వోట్లు వచ్చిన వ్యక్తుల, చిత్రాల వివరాలు యివ్వటంలేదు

ఉత్తమ హాస్య నటుడిగా ఎన్నిక అయిన శ్రీ రాజ్ బాబుకి 855 వోట్లు, సరేజీ మిగతావారందరికీ కలిపి 145 శాతం వోట్లు వచ్చాయి.

ఉత్తమ సంగీత దర్శకుడిగా ఎన్నికైన శ్రీ కె. వి. మహాదేవన్ కి

'71 సినిమా బాలివ్ ఫలితాలు!

ఉత్తమ నహాయ నటి

ఉత్తమ నటుడు

ఉత్తమ నహాయ నటుడు



అక్కినేని నాగేశ్వరరావు శోభన్ బాబు

844 కాతం వోట్లు రాగా మిగతావారందరికీ కలిపి 156 కాతం వోట్లు పడ్డాయి.

కుమారి వాణిశ్రీ 835 కాతం వోట్లతో ఉత్తమనటి స్థానాన్ని సంపాదించి మిగతావారందరికీ కలిపి 165 కాతం వోట్లు పడ్డాయి.

ఉత్తమ నహాయ వదిగా కుమారి చంద్రకళ 80.1 వోట్లతో ఎన్నిక కాగా మిగిలినవారందరికీ కలిపి 199 కాతం వోట్లు పడ్డాయి.

ఉత్తమ నటుడిగా ఎన్నికైన శ్రీ అక్కినేని నాగేశ్వరరావుకి 77.6 కాతం వోట్లు, రెండవ స్థానంలో వచ్చిన శ్రీ శోభన్ బాబుకి 12 కాతం వోట్లు లభించాయి.

ఉత్తమ నహాయనటుడి స్థానానికి శ్రీ శోభన్ బాబు 628 కాతం వోట్లతో ఎన్నికైనాడు. మిగిలినవారిలో ఏ ఒక్కరికీ 10 కాతం వోట్లు రాలేదు.

ఉత్తమ దర్శకుడిగా శ్రీ వి. మధుసూదనరావు 329 కాతం వోట్లతో ఎన్నికైనాడు. రెండవ మూడవ స్థానాల్లో శ్రీ కె. ఎన్. బ్రహ్మరావు, శ్రీ బి. రాజేంద్రప్రసాద్ వరుసగా 27.9 కాతం, 26 కాతం వోట్లతో వచ్చారు.

దసరా బుల్లోడు 32 కాతం వోట్లతో ఉత్తమ చిత్రంగా ఎన్నికైతే దాని తర్వాతి స్థానాలకి కళ్యాణమండవం, ప్రేమసగర్ చిత్రాలకి వరుసగా 19.4 కాతం, 18.9 కాతం వోట్లు పడ్డాయి.



సామ్రాజ్య జీవితం జయంతి

❑ చిత్రాల్లో నటించేటప్పుడు రకరకాల పాత్రలు లభిస్తాయి. కొన్నిపాత్రలు నిత్యజీవితంలో ముడిపెట్టుకుని పోతాయి. కొన్నికథల్లోని సంఘటనలు జీవితంలో అవ్వడప్పుడు జరిగే వాటికి ఎంతో దగ్గరగా వుండటమేగాక, జీవితంనీడ కూడా తమ ప్రభావాన్ని చూపెట్టు వుంటాయి. కన్నడం, అరవం, తెలుగు, హిందీ చిత్రాలన్ని కలిపి ముమూరు డెబ్బయిదాకా నాయికా పాత్రలు ధరించాను ఎంతలేదన్నా మువ్వయి చిత్రాల్లో నైనా, ఆయా సందర్భాలు, నిత్య జీవితంలో 'నామీద తమ ప్రభావాన్ని ప్రదర్శించి వుంటాయి. కొన్ని ఘట్టాల, వాకు సమన్వయంపై జేసుకుని, ఒకవిధమైన రసానుజూతిని పొందటం, ఒకప్పుడు నిదో చెప్పలేని మానసిక ద్విగ్ధాంతలో పడినట్లుం కూడా జరిగింది. ఇంతగా పరిణామాల మీద ఘట్టాలు, ప్రతిపాత్రలోని కథావస్తువును బట్టి వస్తాయి. కాని సటిగా ఆ సందర్భంలో పోటీని జీవితంలోని స్వంత విషయాలలో పోల్చుకున్నప్పుడు ఒకవిధమైన అనుభూతి, అనుకంపం పొందటం సహజం.

తెర వెనుక—తెరమీద

'మట్టరికాలు' చిత్రం చూసారు డైరెక్టు చేశారు. ఆందులో నేను ప్రేమించిన స్వర్ణిని వివాహం చెసుకుంటూ నవ సందర్భంలో కన్నకంటే ఇంట్లోనంచి బయటకు గెంపేసే ఘట్టం వుంది ఇది నటించేటప్పుడు నేను, ఎంతగానో పూగి పోయాను. కారణం ఏమింది? నా జీవితంలో అదే జరిగింది. మావార్ని నేను చేసుకునేటప్పుడు నా తండ్రి నన్ను బయటకు పోమ్మన్నాడు. ■ మట్టరికాల వాటికి నేటికీ చూపులూ, మట్టరికాలు అదృశ్యమైపోయాయి.



అట్లాగే 'ఇరుకోడుగో' అనే అరవ చిత్రం—అదే ఇప్పుడు 'కలెక్టర్ జానకి' అని తెలుగులో జెమినీవారు తీశారు. అందులో నాపాత్ర ఆమాయకమైన ఇల్లాలు. కాని భర్తకు అదివరకే వివాహమై భార్య వుందని తెలిసినప్పుడు, నేను వదే ఆవేదన, చింత, మానసికవ్యధ ఇంతా అంతా కాదు. ఇది మరి నా జీవితంలోని నిజ విషయమే. ఇది నటించేటప్పుడు సహజంగానే ఆ బాధ, భావాలు నిలువెల్లా పెనవేసుకుని నటన అనే అభిప్రాయం రాకుండా సహజత్వం ప్రస్ఫుటమౌతుంది. బాధ

'కన్నా వంమా' అనే అరవ చిత్రంలో కూడా అంతే; పిల్లలులేక గొడాలిగా జీవితం అంతమౌతుందా అని తల్లివదే మానసికవ్యధ ఇంతా అంతాగాదు. ఫది

సంవత్సరాల వైవాహిక జీవితంలో అబాధ నేనెంతగా అనుభవించానో నాకే తెలిసిన, అడదానికి మాతృత్వం జీవితసిద్ధి: అదే లేకపోతే అడదై పుట్టటమే అనవసరం. ఆ బాధను నేను అనుభవించాను గనుకనే ఆ సందర్భంలో చిత్రంలో నా నటన మీలో సహజంగా వుండి, ప్రజల ప్రియతమ ప్రశంసలను పొంది, యీనాడు విజయ వంతంగా సదస్థుని. (ఇప్పుడు తల్లి నైనా నమకొండి. అది నా అదృష్టం.) ఇట్లాగే అనేక చిత్రాల్లో రకరకాల పాత్రలు—వివిధ సందర్భాలు—ఆయా ఘట్టాల్లో నటించేటప్పుడు జీవితానికి దగ్గరగానీ, లేక జరిగిన విషయాలలోగానీ, పోలికగా వచ్చినప్పుడు—హృదయంలో ఒక్కపారి భయం, వణుకు వస్తుంది, ఇదే నటన లోని జీవిత సమన్వయం అనిపిస్తుంది. ●

లక్ష్మీ ఎంటర్ప్రైజెస్

సంపూర్ణ రామాయణము

జి. కృష్ణమూర్తి కల్ప



లక్ష్మీ ఫిలింస్

LAKSHMI

దర్శకుడు: బొప్ప
సంగీతం కె. వి. మహదేవన్
ఛాయాగ్రహణం కె. ఎస్. ప్రసాద్
నిర్మాత నిడమర్తి సదాశివ

సీతారామరాజుగో శోభన్

✱ ఎంవలనానికి మరో పేరు డి. ఎల్. విర్జించిన 'దేవదాసు, ఏకవీర' చిత్రాన్ని దిన్నట్లే మరువలేము. ధైర్యం ఆయనకు తోబుట్టువులాటిది. అందుకే డి. ఎల్. అంటే పరిశ్రమలో ప్రత్యేక వ్యక్తిగా పరిగణిస్తారు. గతవారం ఆయన్ని కలిసాను. తర్వాతిచిత్రం ఏమిటి? అని అడిగాను, 'సీతారామరాజు' అన్నారు.

'సీతారామరాజు' చిత్రాన్ని ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మించదలిచారట. యావద్భారతం కొనియాడే విధంగా యీ చిత్రం తయారవుతుందట. కథానాయకుడు ఎవరో తెలుసా? 'తాసిల్దారుగారి అమ్మాయి, అమ్మమ్మలు' చిత్రాల నాయకడయిన శోభన్ బాబే, సుంకం సత్యనారాయణదే 'సీతారామరాజు' కథను డి. ఎల్. రూపొందిస్తారట. ఈ విశిష్టతకు చిత్రాన్ని ఒకావత్ వ్యక్తి ధైర్యం చేస్తారట. ఆయన పేరు డి. ఎల్. నారాయణ.

పండంటి కాపురంలో

నలుగురు నాయికలు

'ఎప్పని సంసారం' కథకు ఉత్తమ విహంగం నందుకున్న డాక్టర్ ప్రభాకర రెడ్డి వ్రాసిన రెండవ సాంఘిక కథయే



'ఊరికి ఉపకారి' నాయకుడు చలంను అభినందిస్తున్న డిన్. టి. ధారావారు, ఎం. ఎస్. రెడ్డి

స్క్రిమా

'పండంటి కాపురం'. ఈ చిత్రాన్ని జి. హనుమంతరావు జయప్రద పిక్చర్స్ పేరిట నిర్మిస్తున్నారు. హనుమంతరావుంటే ఎవరనుకుంటున్నారు? హిరో కృష్ణ అమ్మడే! ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మించబడే యీ చిత్రానికి పి. లక్ష్మీదేవ్ దర్శకాదు.

మార్చి 17న ప్రారంభం !

'పండంటి కాపురం' చిత్రానికి హద్దీ పట్ల మారి మూటలను కూర్చారు. సంగీతాన్ని కోదండరాజు, కళను అనంతరాం, ఛాయను వి. ఎస్. ఐ. స్వామి, కూర్పును గోపాలరావు నిర్వహిస్తున్నారు. హిరోగా కృష్ణ, అతగాడి అగజాలగా ఎన్టీ రంగారావు, గుమ్మడి, ప్రభాకరరెడ్డి నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రంలో నలుగురు నాయికలు కనిపించడం ఒక విశేషం...వాళ్ళు ఎవరో తెలుసా? జమున, విజయ సర్మల, సరోజా దేవి, మరియు దేవిక సహాయ పాత్రలను రాజబాబు, అల్లు రామలింగయ్య, మిక్కిలి వేని, సంధ్యారాణి పోషిస్తారు. ఇప్పటికే మూడు పాటల రికార్డింగు జరిగింది.

మాటంగు మార్చి 17న ప్రారంభమవుతుంది. పూర్ణా విడుదల.

మార్చి 10న దేవుడమ్మ షూటింగు!

శ్రీరమణ చిత్ర ఇంటర్నేషనల్ నిర్మిస్తున్న 'దేవుడమ్మ' చిత్రం మాటంగు మార్చి 10న ప్రసాద్ స్టూడియోలో ప్రారంభమవుతుంది, ఈ చిత్రానికి కె. వి. సందనరావును చలం దర్శకుడిగా పెట్టారు' కథనుబట్టి నటీనటులను ఎన్నుక చేయడం చలంకి బాగా తెలుసు. 'బుల్లెమ్మ-బుల్లెడు' చిత్రంలో కనిపించిన చలం వేరూ; 'దేవుడమ్మ'లో కనిపించే చలం వేరు. ఇప్పటికే పరిశ్రమలో, ప్రజల్లో చలం 'యనే శోకి' వివరీతమైన మోజవుంది. 'దేవుడమ్మ' విడుదలయితే, చలం యశస్సు...!

'దేవుడమ్మ'కి రాజశ్రీ రచయిత. సత్యం సంగీతానికి, మధు ఛాయాగ్రహణానికి నిర్దేశిస్తారు. శ్రీ ఫిలింస్ సంపాదకులు.

ఇద్దరు నాయికలు!

'మమంగళి, పవిత్ర బంధం' చిత్రాలను అందించిన ఆశోక్ మూవీస్ తమ మూడవ చిత్రాన్ని మార్చి రెండు వారి స్వంత స్టూడియోలో ప్రారంభిస్తున్నారు. ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మించబడుతున్న యీ చిత్రానికి వి. మధుసూదనరావు దర్శకుడు. ఈ చిత్రంలో ఇద్దరు నాయికలున్నారు. వాటిని నాణ్య శ్రీ, కాంచన పోషిస్తున్నారు. నాయకుడు ఎవరో గ్రీడ్ శిరో బిరుదం కితుడయిన నాగేశ్వరరావు. ఆచార్య ఆలేయ రచన, కె. వి. మహదేవన్ సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు, మొదటి పెడ్యూలు రి సుండి 14 వరకు జరుగుతుంది.

గౌరీ శంకర్ ప్రాడక్షన్స్

కృషిలో అదృష్టం కలిస్తే విజయమవుతుంది? మంచి జరుగుతుంది. డబ్బు, పేరు వచ్చినాడుతుంది. దర్శకుడు చంద్ర శేఖరరెడ్డిని అదృష్టవంతుడు అని పత్రిక రోజులక్రితం ప్రశంసించు. రెండు దినాలకి ముందు ఆయనకి మరో చిత్రాన్ని ధైర్యం చేసే అవకాశం వచ్చింది. ఆ సందర్భం పేరు

గౌరీ శంకర్ ప్రొడక్షన్స్ నిర్మాత పేరు విరియ్యు చౌదరి,

పై చిత్రానికి పీవీకెట్టి రచయిత. కృష్ణ నాయకుడు; కృష్ణారాజు ప్రతినిధులు. కాంచన నాయిక. ఈ చిత్రానికి డబ్బి ఇరాని చాయను, జి. కె. వెంకటేష్ సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తారు. నల్లం రెడ్డి ప్రసాద్ సమర్పించే యీ చిత్రం జూలైలో ప్రారంభమవుతుంది. ప్రసాద్ కి వర్మి శమలో కదేండ్ల అనుభవం ఉంది; ఇన్సూరెన్స్ చిత్రం నిర్మించే అవకాశం లభించింది.

ఏప్రిల్ 12న బంగారుబాబు

1970 వరకు వి. బి. రాజేంద్ర ప్రసాద్ ని పుత్తమ నిర్మాత అనే వాళ్లందరూ, 'దసరా బుల్లోడు' విడుదలయిన తర్వాత పుత్తమ దర్శకు నిర్మాత అని పిలవడం ప్రారంభించారు. ఒక్క చిత్రం లోనే అనుభవజ్ఞుడయిన దర్శకుడు అన్న పేరును ఆర్జించడం అంటే మాటలా? ఆయనకి ప్రజలలాడి బాగాలెయను. అందుకే వాళ్లకి ఎలాంటి కథలు కావాలో, అలాంటి నాటినే నిర్మిస్తున్నారు, ప్రేక్షకుల సైకాలజీ తెలిసిన ఆయనకి మంచి చిత్రాన్ని నిర్మించడం చాలా తేలిక. వి. బి. రాజేంద్ర ప్రసాద్ డైరెక్టు చేసే రెండవ చిత్రం యొక్క మాటంగు ఏప్రిల్ 12న ప్రారంభమవుతుంది.

రెండవ అవకాశం!

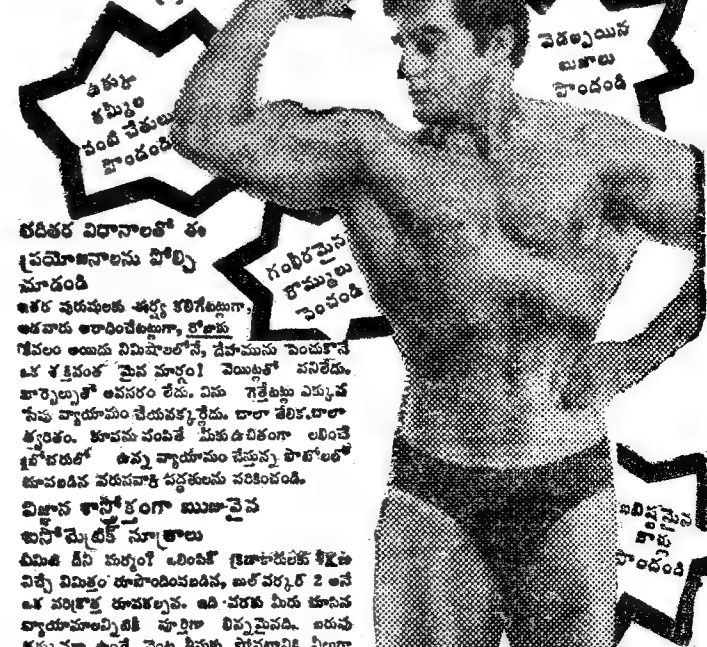
ఆ చిత్రం పేరు 'బంగారు బాబు'. కథ, స్క్రిప్ట్ పేరి ఆయనే వ్రాసారు. మాట పాటలను ఆచార్య ఆశ్రయ, సంగీతాన్ని మహదేవన్ సమకూరుస్తారు. ఇక ఖాటో గ్రాఫీ మాట అంటారా? ఎన్. వెంకట రత్నం. బంగారు బాబు' ఎవరో తెలుసా? అక్కినేని నాగేశ్వరరావు. నాయిక వాణిశ్రీ ముఖ్య భూమికలను నాగభూషణం, రాజ బాబు, రమా సభ, ఎస్వీ రంగారావు (గెస్టు) ధరిస్తున్నారు. ఈ చిత్రంలో హెలికాప్టర్ పైటంగు ప్రత్యేక ఆకర్షణగా వుంటుంది. క్లౌడ్ లో నిర్మింపబడే 'బంగారు బాబు'ను అన్నపూర్ణా విడుదల చేస్తారు.

అన్నదమ్ములు ప్రారంభించిన నిండుకుటుంబం

'సంగీత లక్ష్మి' చిత్రం మీకు గుర్తుం

దనుకుంటూ. ఆ చిత్రం అర్థిక విజయాన్ని సాధించలేకపోయినా, ప్రజాభిమానాన్ని చూరగొన్నది. గిడుమూరి సూర్యంకి ఆ చిత్రం మంచి పేరును తెచ్చిపెట్టింది.

పెంపండ్ బలిష్ఠ మైన కండలు రోజుకు కేవలం 5 నిమిషాల్లో!



రచితర విరానాంతో ఈ ప్రయోజనాలను పొల్చి మాండండి

అకర పురుషులకు శిరస్య కలిగిఉట్టుగా, అకవాడు అరాధించేట్టుగా, రోజుకు కేవలం ఐదు నిమిషాల్లోనే, దేహమును పెంచుకొనే ఆ కత్తివంక పైన హాలో! వెయిట్ లో పనిలేదు. వార్యల్లో అవసరం లేదు. ఏమి గతేట్టు ఎక్కువ సేపు వ్యాయామం చేయవక్కర్లేదు. చాలా తేలిక, చాలా త్వరితం. కూడవలసిన పనులు పురుషులకు లభించే క్రొత్తకరలో ఉన్న వ్యాయామం చేస్తున్న పోలోలో కూడవలసిన వరుసవారి వర్తకులను పరికించండి.

విజ్ఞాన శాస్త్రోక్తంగా యుగాలైన అనోమెటిక్ నూత్రాలు

ఏమిటి కీసీ మర్నో? అంటే గ్రహాకర్షణ శక్తి ఉన్న విమిశ్రం రూపొందించబడిన, అల్ వర్క్ 2 అనే ఒక పరికరాన్ని కూడవలసి. ఇది వరకు మీరు కూడవ వ్యాయామం అంటే పూర్తిగా తిప్పివేయండి. అందుకు తక్కువగా ఉండే, చెడు కీమతుల పోషకానికి బింగా ఉండే, ఎక్కువ అరిదు లేని ఒక వ్యాయామం పాడవంలో అనోమెటిక్ మరయు అనోమెటిక్ నూత్రాలు రెండూ కలిపించబడినవి. గడ్డం చేసుకొనడానికి వర్తకులకు తక్కువ కాలంలో, అమెక బలిష్ఠమైన కండలను పొందే, కనరత్తుకు సహజమైన ఈ వ్యాయామంలో ఏ ముఖ్యమైన వర్తకులకు అనువరంబండి!

ఎట్లాగో, ఉచిత పుస్తకం తెలుపుతుంది — దాదర్శక బుందపు.

మీ దేహంలో ఏమి? ఒక కంకర సమదాదాన్ని ఎంచుకొని, మీరు కలలు గంటున్న అనంత కత్తిని పొంది పోరక కైతప్పు పొందడం పొందే ప్రారంభం. తిను గలగలని అట్టువారా? అయితే, ఉచితంగా అలింకే పోలోగల గ్రోవరు మరియు పూర్తి వివరాల కొరకు లేదా ఈ కూడవలసిన పంపండి.

విశ్వ విస్తృతమైన ప్రచారం అల్ వర్క్ 2 అనే అరాధించేట్టుగా, రోజుకు కేవలం ఐదు నిమిషాల్లోనే, దేహమును పెంచుకొనే ఆ కత్తివంక పైన హాలో! వెయిట్ లో పనిలేదు. వార్యల్లో అవసరం లేదు. ఏమి గతేట్టు ఎక్కువ సేపు వ్యాయామం చేయవక్కర్లేదు. చాలా తేలిక, చాలా త్వరితం. కూడవలసిన పనులు పురుషులకు లభించే క్రొత్తకరలో ఉన్న వ్యాయామం చేస్తున్న పోలోలో కూడవలసిన వరుసవారి వర్తకులను పరికించండి.

© Mail Order Sales Pvt. Ltd. 15 Mathew Road Near Opera House, Bombay 4

08 R TEL

పేరు:

దిరుదానా:

ఏదోకప్పుడే తన వర్తకులో, అల్ వర్క్ 2 ని సలబంబింపజేస్తూ, పూర్తి వివరాలు, వ్యాయామం చేసే మార్పులను పోలోగల గల గ్రోవరు, తదితర వర్తకులకు అందించా సేవంది.

81w-16

BULLWORKER SERVICE 15 Mathew Road, Near Opera House, Bombay 4.

కరుణయింపి మా అక్రమ అడ్మినిస్ట్రేటర్ల వారందరినీ.

సినిమా డైరీ

- సీతారామాంజనేయ పిక్చర్స్ 'నిండు కుటుంబం' మాటంగు ఫిబ్రవరి 25 నుండి 27 వరకు వీన్స్ లో జరిగింది. పి. సాంబశివరావు దర్శకుడు.
- రవిశంకర్ పిక్చర్స్ 'మేనకోడలు' మాటంగు మార్చి 1న విక్రంలో జరిగింది. బి. ఎన్. నారాయణ దర్శకుడు.
- రవ్వందా ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ 'దత్తపుత్రుడు' మాటంగు మార్చి 2 నుండి 8 వరకు వెంకటాద్రి సారిథర్ జరిగింది. టి. ఎల్. బాబు దర్శకుడు.
- శ్రీ రమణచిత్ర ఇంటర్నేషనల్ 'దేవుడమ్మ' మార్చి 10న ప్రసాద్ లో ప్రారంభమవుతుంది. కే. వి. సందనరావు దర్శకుడు.
- ఆశోక్ మూవీస్ ప్రొడక్షన్ నెం. 3 మాటంగు విజయా స్టూడియోలో మార్చి 8న ప్రారంభం. వి. మధుసూదనరావు దర్శకుడు.
- జెమినీ ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ 'కల్యాణ్ జానకి' మార్చి 10న వవయుగ ద్వారా విడుదలవుతుంది. ఎన్. ఎస్. బాలన్ దర్శకుడు.
- అన్నపూర్ణా ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్ అఫ్ టేడ్ మాటంగు జరిపి (కేరళలో) మార్చి 1న మద్రాసుకు తిరిగివచ్చారు. దుక్కిపాటి మధుసూదనరావు నిర్మించే యీ చిత్రానికి ఆదుర్తి దర్శకుడు.

ఆచిత్ర నిర్మాత పేరు అమరా రామ మబ్బరావు.

సినిమా

ఆయన సీతారామాంజనేయ పిక్చర్స్ ని రామారావు స్పీచ్ అన్ చేసారు. వారి స్థాపించారు. 'నిండు కుటుంబం' అనేది తమ్ముడు త్రివిక్రమాపు క్లాస్ కొట్టారు. సాంఘిక చిత్రాన్ని ఫిబ్రవరి 25 న వీన్స్ లో ఈ చిత్రానికి 'ఆర్ధరాత్రి' ఫేమ్ పి. సాంబ ప్రారంభించారు. ప్రముఖ హీరో ఎన్టీ శివరావు దర్శకుడు.



ఒళ్ళునోవ్వు, జలుబులు, కలనోవ్వు, చెడుకులు—
వీటిని చప్పన చల్లగా తగించుకోండి. బాధగా ఉన్న కోలుమీద అమృతాంజనం రాయండి. వెంటనే గుణం ఇస్తుంది. 75 సంవత్సరాల పైగా ఇండియా దీపమే వెలుగుతోంది అమృతాంజనం! ఎప్పుడూ ఆ పీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం ఆరాచేపే పెద్ద పీసాలలోనూ, చిన్న కబ్బాలోనూ కూడా లభిస్తుంది. అమృతాంజనం 10 బోధాలు కలిపినది. నోవ్వులను, జలుబులను చప్పన చల్లగా తగించండి. అమృతాంజనం తీసుకోండి.



ఒళ్ళు నోవ్వు?
అమృతాంజనం
ఉప్పున పోగొడుతుంది!

ముఖ్యపాత్రలను జగ్గయ్య, కృష్ణ, నాగభూషణం, రాజబాబు, జమున, అంజలి దేవి, విజయలలిత, నిర్మల పోషిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి అప్పారావు ఛాయా, రాజేశ్వరావు సంగీతాన్ని, అంకిరెడ్డి కూర్చున్న, రాజేంద్రకుమార్ కళను నిర్వహిస్తున్నారు. మొదటి షెడ్యూలు 25 నుండి 27 వరకు (3 రోజులు) జరిగింది.

8 మందికి మాత్రమే కాల్ షీట్ లు!

'తాసిల్దారుగారి అమ్మాయి', 'చెలెలి కాపురం', 'అమ్మమూట' చిత్రాల్లో వెర్రిటి పాత్రలను ప్రతిభావంతంగా పోషించి, ప్రేక్షకుల అత్యంత అభిమానానికి పాత్రుడయ్యాడు శోభన్ బాబు గతవారి ఆయన్ని సుభాషిణీ ధియేటర్లో కలిసాను. మీరు అంగీకరించిన సంస్థలేమిటి? అని ప్రశ్నించాను.

'మమతా ప్రొడక్షన్స్, అన్నపూర్ణా కంబైన్స్, మరేష్, తాతినేని ప్రకాశరావు డైరెక్షన్ లో ఒక చిత్రం, రవ్వందా ఆర్ట్స్, సత్యచిత్ర, విజయలక్ష్మి, సుభాషిణీ, శ్రీకాంత్ అండ్ శ్రీకాంత్, ఉషశ్రీ, మధుమూవీస్, శ్రీధర్ ప్రొడక్షన్స్, శ్రీ బాలాజీ చిత్ర నిర్మించనున్న చిత్రాల్లో వని చెయ్యడానికి అంగీకరించాను' అన్నారు శోభన్. 'సంవత్సరానికి ఎనిమిది చిత్రాల్లో మాత్రమే నన్నారు, పట్టిలో వదముగ్గురున్నారు' అని ప్రశ్నించాను. 'ఈ ఏడాదికి 8 మందికి మాత్రమే కాల్ షీట్లు ఇవ్వాలి గులాబీ మో, పైగా అందరికీ కథ రెడీ కావాలి గదా' అని బదులిచ్చారు హీరో శోభన్.

కొత్త సంస్థలో కొత్త తారలు

భారతీనగర్ లో ఒక కొత్త సంస్థ 'వెలసింది. ఆ సంస్థ పేరు శ్రీ పూర్ణా మూవీస్. సంస్థ కొత్తదే గాని, నిర్మాతలు వర్మశకుకి, ప్రజకి చిరసరిచితులే. వాళ్ళ పేర్లు ఏ. పూర్ణచంద్రారావు, చంద్రశేఖర్. లోగడ 'మాతృదేవత, కూతురు కోడలు' సినిమాలు తీసియున్నారు.

కొత్త పేరిట వెలసిన యీ సంస్థలో



మించిపోయాడు; అన్నాడు అనేకులు. అప్పట్నుంచి మొన్నటి 'పేమనగర్' వరకు నాగేశ్వరాపు విభిన్న పాత్రలను పోషించి, ప్రజలను మెప్పిస్తూనే వున్నారు. ఆయన విక్కువగా అభిమానించే పాత్రలు కొన్ని వున్నాయి. వాటిలో తుకారాం ఒకటి.

అంజలి పిక్చర్స్ కి ప్రజల్లో మంచి పేరు వుండేది. అక్కినేని — అంజలిదేవి జంటకి విపరీతమైన డిమాండు వుండేది. అదినారాయణరావు సంగీతానికి రాళ్ళు కదిలేవటం. చాలాకాలం తర్వాత అ+అ+అ అ కాంచి నేషన్ కుదిరింది. 'భక్త తుకారాం' బీవీఐ గాథను అంజలి పిక్చర్స్ కంట్రైన్మెంట్ గా ఈస్టేట్స్ కలర్ లో నిర్మిస్తున్నారు. ఈ చిత్రం తెలుగు చిత్ర రంగంలో సంచలనాన్ని

కలిగించి తీరుతుంది. ఈ చిత్రాన్ని ఒక ప్రెస్టీజ్ చిత్రంగా రూపొందించడానికి నిర్మాతలు, నటీనటులు, సాంకేతిక విభాగాలు కంకణం కట్టుకున్నారు. ఈ చిత్రానికి వి. మధుసూదనరావు దర్శకత్వాన్ని అదినారాయణరావు సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తారు.

నట సామ్రాట్ నాగేశ్వరావు, నడిగర్ రిలీజం శివాజీ గణేశన్ 'భక్త తుకారాం'లో ఢీ కొంటున్నారు. ఎవరు నెగ్గుతారో మరి? మిఠా నటీ నటులు తక్కువవాళ్ళు అనుకునేరు సుమా. అంజలిదేవి, గుమ్మడి, నాగభూషణం, విజయలలిత, శ్రీరంజని ప్రధాన పాత్రలను పోషిస్తారు. ఈ చిత్రం మూటింగు హైదరాబాద్ సారథిలో ఏప్రిల్ లో సారంభమవుతుంది. అక్ష్మీపిలింస్

కళ్ళంద సల్లని మచ్చలూ, ముడతలూ.. మీ ఆందానికే ఎంతటి లోపాన్ని కలిగిస్తాయి?

నాటిని పోగొట్టేందుకు ఒక్కసారి ప్రయత్నించడా?



ల్యూర్ ఆయ్ క్రిమ్ కళ్ళకింద సల్లని మచ్చలను, ముడతలను తొలగిస్తుంది. మీ ముక్కు తక్కువ వయస్సు వారిలా కనబడేలా చేస్తుంది. ల్యూర్ చర్మములోకి చొచ్చుకొనిపోయి, చర్మమును



అక్కినేనికే చేసి చర్మామృతం అరిగి కత్తినిచ్చి, అరిగి యవ్వన సౌందర్యమును సమకూర్చుతుంది. ప్రజలు మొదట మీ కళ్ళను చూస్తారు ల్యూర్ నాటిని చూచుటకు ఆకర్షణయ్యేలా చేస్తుంది.



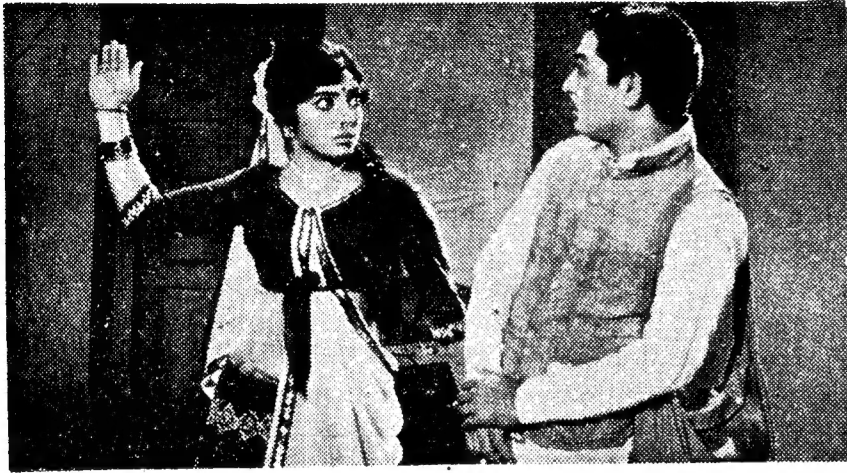
'ప్రెస్టీజ్'లో విజయలలిత

కొంతమంది కొత్త తారలను ఎరిచడం చేస్తున్నారు. కథాగాయిక వేషానికి ఒక కొత్త అమ్మాయిని వెరెక్స్ చేశారు ఈ చిత్రానికి స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వాన్ని కె. పత్య గాత్ర నిర్వహిస్తారు. సంగీతాన్ని మహదేవ్, చాయను శేఖర్—సింగ్, కళను బి. విన్ కృష్ణ చేపట్టారు. డాక్టర్ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు ప్రాచీన 'హరి' రథాని శ్రీ మార్గా మూసిన నిర్మిస్తూ, వారి చలనే మాటలను రాయగొన్నారు. మూటింగు ఏప్రిల్ లో ప్రారంభమవుతుంది.

ఏప్రిల్ లో

భక్త తుకారాం ప్రారంభం!

'వివనారాయణ' పాత్రలో అక్కినేని జీవించాడు, అన్నాడు అప్పట్లో. ఆ తర్వాత అలాంటి బాగవతోత్తముని పాత్ర 'మిద్వి' కుంతుడులో దొరికింది. వివనారాయణను



'బీదలపాట్లు'లో విజయలత, చంద్రమోహన్

ద్వారా విడుదలవుతుంది.

బీదలపాట్లు

సినిమా

నగటున నాలుగు చిత్రాలు విడుదలవుతు

వలెక్షన్లు పూర్త అయినాయి. కొత్త న్యాయ. కానీ అన్నీ వెళ్ళవు. మార్చి మంత్రివర్గాలు ఏర్పడబోతున్నాయి. నెలకె 24 న ఒక చిత్రం వస్తుంది. ఆచిత్రానికి

నెలలు విక్రమ ఓట్లు వేసే అనాశం పుష్పట్టు కనిపిస్తూంది. ఆ చిత్రం పేరు 'బీదలపాట్లు'.

'బీదలపాట్లు' చిత్రంలో పిల్లావార్య నాగేశ్వరాపురి కృషి, సఖ్యత ఆధ్వర్యం కనిపిస్తుంది. ఇద్దరి పేరును యాచిత్రం నిలబెట్టి తీరుతుంది. ఇటీవల విడుదలయిన చిత్రాల్లో యంత సిట్గా వున్నదాన్ని సేను

మీకు తెలుసా?

జాతీ రాజేంద్రప్రసాద్ నిర్మించే 'బంగారు బాబు' చిత్రంలో హెలికాప్టర్ ఫైటింగు వుంటుంది.

ప్రస్తుతం నాగేశ్వరాపురి నటిస్తున్న చిత్రాల్ని కలర్ చిత్రాలే. అన్నింటిలో నాణీ శీయే నాయకగా నటిస్తూంది.

డి. బి. ఎన్. వారి 'అబ్బాయిగారు-అమ్మాయిగారు' చిత్రంలో సంగీత దర్శకుడు కోదండరాజు తమ్ముడు వెంకటగౌరు ఒక హాస్య పాత్రను పోషించాడు.

బేబీ రజామణి ఒక మలయాళ చిత్రంలో నాయకగా నటిస్తుందట.

జయప్రద పిక్చర్స్ హీరో కృష్ణ తమ్ముడు జి. హనుమంతరావు అధినేత.

కలకత్తాలో చలంసు, హీరో ఉత్తమకుమార్ తనలో తీసికెళ్లి సినిమానుండికి నరికడం చేసారట.

నేపథ్య గాయకుడు ఎం. సి. బి. తన కుమార్తెకి 'కెర్నాల్ చరిత్' అని పేరు పెట్టారట.

మాడలేదు. ఒక చిత్రం విజయవంతం కావాలంటే, సమష్టి కృషి చాలా అవసరం అని 'బీదలపాట్లు' నిరూపిస్తుంది. మిసిమన్ గ్యారంటీవున్న చిత్రాల్లో దీన్ని నిరభ్యంతరంగా చేర్చవచ్చు. అన్నపూర్ణా మినిటీ సంస్థకి యిదొక లాభకారిగా వుండ గలదు.

-శ్రీనివాస్

లాజిన్

• ఎలు, ఈపా •
మందు నివారిణి

5 శక్తివంతమైన మూలికాసారములతో

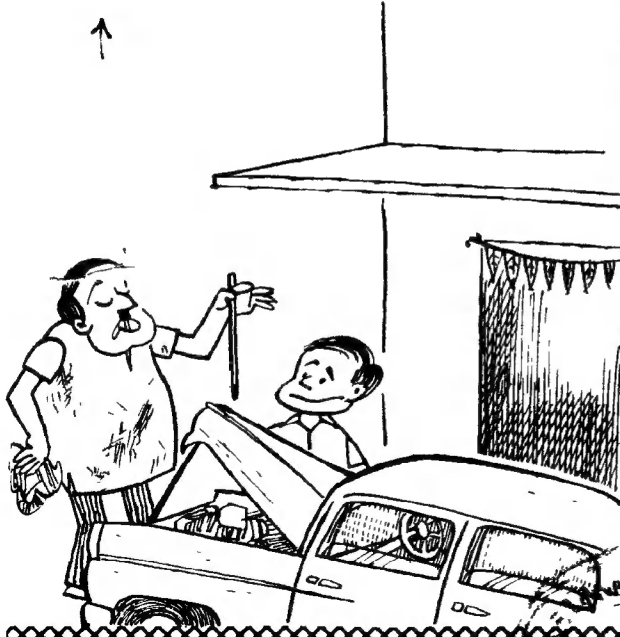
తయారుకొబడిన పరిమళ తైలము

- 1. లా జిన్ తానె కొద్ది గంటలకే మిమ్ములను దికాకు పడజే పిలసే చంపి, దుర్గంధము తొగట్టి పాకు ఆనందమును చేకూర్చును.
- 2. లా జిన్ కలలోని మందును తొగట్టి, పెంట్లుకా... కుడుళ్ళను బలపరచును.
- 3. లా జిన్ లక్షలాది మరళాలచే ప్రశంసించబడిన పిల మందు.
- 4. లా జిన్ ఒకటి రోజున పిలు పూర్తిగా తొలగును. లా జిన్ అన్ని పాపులలో దొరుకును.

తయారుచేయువాడు

శ్రీ విజయశ్రమమ్ రెపల్లె (ఆంధ్ర)

గారులాం ఆయల్ ఇపాగియంది!
 మీ అమ్మ నడిగి ఊగాది పచ్చడి
 - ఓ చెంబుడు పట్టా బాబూ!!



దీన్ని రాజీబా ఓ చెంబుడు -
 సెవిస్తూ ఉంటాను!! దీంట్లో -
 టూనిక్కు లాగి మాదిరిగా ఇనుమ
 స్ట్రాక్టూర్లు విటమినులూ ఉన్నాయి!!



పవంధోయ్! ఈ ఊగాదితో మా
 మహిళా సంఘం సభ్యుల్నందర్ని
 మనింట్లో ఆహ్వానించాను!! ఓ
 మళిగు చింతపండ్లూ రెండు
 మళిగులు బెల్లమ్మా నాలుగు
 బస్తాలు వేప్పువ్వా మెప్పు మామిడి
 పిందెలూ పట్టుండే!!



ప్రతి ఊగాదిలో ఇలా పచ్చడి మీద
 గార్డునులు వేసి మమ్మల్ని బోరు -
 గొట్టుక పోతే - మరే సబ్బటే -
 దారకదా మీరూ? ఆయ్!!





అశోకా శాండల్ పుడ్ (Regd)
ఫేస్-టాల్కు-ండ్ ఆల్ పర్పస్ పౌడర్లు

మీకు నదా నవయవ్వన శోభ-మరియు
విత్వ మాతన సౌందర్యము కావలె ననిన
మీరు నదా అశోకా శాండల్ పుడ్ పౌడర్నునే ఉపయోగించండి
బిజియా కెమికల్సు, మద్రాసు-7.